序言

你是否如我一样固执地相信，这世上没有人能抗拒它的魅力——一朵浴火后永生的向日葵。

这是一个年代久远的故事吧，故事中，梵高选择的是沉默，向日葵选择的是诉说。艳丽的明黄色花瓣，极端的线条，枝叶与花朵扭曲着身子，摆出毫不柔媚的姿态。

它开得狂躁而倔强。那黄色让人不能忽略，也无法直视，像一团燃烧的火，让观者身上的每一个细胞都变得干渴。

每一次面对这幅画，我总要沉默地看上许久，直到被它明艳的色彩灼伤双眼。想象中，那个饥饿的男子坐在画架前。瘦弱的身躯，苍白的脸，触目惊心的残耳，而手中握住的笔却爆发出惊人的力量。我从不知道，原来一朵葵花可以开得如此哀艳，像是用鲜血浇灌的，像是要把整个身心都燃起来。

生活对他那样残忍无情，他的画不能给他带来面包和荣誉。他生前只卖出过一幅画，还是他的弟弟与朋友凑钱买的。可他仍在无尽的黑暗中坚守着自己的信念，不向生活屈服。

如果他愿意，他可以画许多的畅销画，赚足够的钱，并获得荣誉。

可最终，他选择了忠于自己，听从了灵魂深处的召唤，接受了向日葵蓬勃生长的暗示。

当荣誉终于铺天盖地地扑过来时，他却看不到也听不到了。一支左轮手枪度他去了另一个世界，他实在是需要休息了。也许在生命的最后，他终于认识到，他是鱼，无论怎样拼命地游，也游不出水。除非，选择死亡。

欧文·斯通说：“文森特是这个世界上最孤独的人。”是啊，有哪一个伟大艺术家是不孤独的呢？纯洁而高尚的艺术品是必须远离市场的喧嚣的。

“我画太阳时，我想要人们感到它以惊人的速度在转动，放射出巨大的光和热。我画一块庄稼地时，我要人们感到谷种里的胚芽在萌动，在急剧生长。我画苹果时，要人们感到果汁要溢出来，果核里的籽正拼命往外钻，要开花结果。”看到这样的话语，谁又能想象说者是一个无时无刻不受着饥饿威胁的穷光蛋？话语间不只有他的热情，更饱含了一种近乎绝望的爱：即使没有彼岸，也要飞翔。

他把自己融入了那些简单的线条，纷杂的色彩，破碎和笨拙、不成比例的景物，超乎想象的搭配。

他光明无邪，他的热情近乎于疯狂。人是为了一个信仰而活，梵高的信仰是太阳，尽管它不曾给予过他格外的温暖。他说，“我愿意选择真实和艰难，走这样道路的人是不会腐朽的。”

是的，梵高是不朽的，他把灵魂倾注在一方方画布上，向日葵，也是不朽的。没有一个伟大的灵魂不是疯狂的混合体。梵高拥抱了痛苦，那痛苦让他发疯，那痛苦既创造了他，也摧毁了他。

这是一个艺术史上永远的苦行僧，一位生活在伤口里的大师。他向着自己扣下扳机，而他的向日葵却从未枯萎。自此以后，他的血液流淌在每一幅图画里，只要目光触及，就立刻鲜活起来，因为那是生命的色彩。

你是否有勇气，让梵高太阳一般炙热的目光久久地注视你的心灵？

著者

2014年7月