下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
大艺术家的故事
于泓 |
|
本书由德泉科创授权掌阅科技电子版制作与发行
版权所有 · 侵权必究 |
列奥纳多·达·芬奇（1452~1519），意大利文艺复兴时期的美术家、自然科学家、工程师和哲学家。为了创造真实感人的艺术形象，他广泛地研究与绘画有关的光学、地质学、生物学、人体解剖学、数学等多种学科。壁画《最后的晚餐》和肖像画《蒙娜丽莎》都是绘画史上传世的作品。他的艺术实践和科学探索精神对后世产生了重大而深远的影响。
神童中的神童
1451年的春天，在佛罗伦萨当公证人的比埃罗回到了自己的家乡芬奇镇，看望他的家人。一天，乡亲们请比埃罗帮忙办一件公证，比埃罗是个和蔼可亲的人，并不对乡下人摆架子，就同意了。公证办完后，大伙一起来到附近的酒馆，要喝两杯。一进门比埃罗就看见了酒馆的女招待嘉（jia）德娜，这位纯朴的乡村姑娘一下子打动了他的心。
从此，比埃罗成了酒馆的常客，天天找机会和嘉德娜说话。他也不回城里去了，从春天呆到夏天，又从夏天呆到秋天，推说要在乡下打猎。这时的比埃罗24岁，穿得同花花公子一样，模样儿很英俊，身强体壮，容易打动单纯的女孩子的心。终于，他俩开始恋爱了，不久，嘉德娜肚子里怀上了孩子。
这件事传到了比埃罗的父亲耳里，他大发脾气，非常担心儿子会娶嘉德娜。嘉德娜是个穷苦的孤女，无依无靠，怎么能让儿子同她在一起呢？他硬把儿子赶回城里，当年冬天就给比埃罗娶了媳妇。新媳妇出自名门，又有许多嫁妆，老头子这才松了一口气。
1452年4月5日，当晨曦（xi）初露之时，小酒店里传出了婴儿的第一声啼（ti）哭，呱呱坠地的是个男孩，他是啼哭着来到世界上的。他的妈妈没能听到他的第一声啼哭，难产使她几乎死去，几天几夜后她才从昏迷中醒了过来。她顽强地活了下来，她的婴儿不能没有她呀……
婴儿出生后本能地在妈妈怀里拱来拱去，他拼命地吸吮（shun），然而吸吮不到一滴乳汁……婴儿饿得拼了命哇哇哭……嘉德娜要急疯了，她拖着病体四处求人，最后爬上白山北坡，从一位老婆婆那里租了头母山羊，急急忙忙把它牵回来……是山羊奶养活了可怜的孩子。
大约在男孩出生后的第5年，青年公证人比埃罗从佛罗伦萨给父亲写了一封信。
“父亲，听到嘉德娜无力养育我儿子的消息后，我十分难过，心如刀绞（jiao）一样痛苦，因为不管怎样，那个叫列奥纳多的男孩毕竟是我的骨肉。父亲，我请求您收留我的儿子，更希望您能把他养育成人。
“父亲，您逼迫我娶的这位小姐，我可以很遗憾地告诉您，她是个不能生育的妻子，从这一点上您也要把列奥纳多收养，如果不收养他，说不定我将没有继承人了。
“父亲，您应该知道，在咱们家乡是不会有人嘲笑收养私生子的，不是有很多人家把私生子合在婚生儿女一起养育的么，他们大都不把养育私生子看作不名誉（yu）的事情，甚至有的家庭对私生子还更重视呢。父亲，看在上帝的份上，求您把我的儿子列奥纳多领回家去吧，他应该、而且也有权姓达·芬奇。”
为了儿子能够有丰富的营养发育成人，为了儿子能受到良好的教育，嘉德娜忍痛把列奥纳多交给了达·芬奇家，使他正式成为这个高贵家族中的一个成员。
孩提时代的达·芬奇，长得很漂亮，一头柔软的金黄色头发配着白里透红的小脸蛋，就像可爱的小天使。尽管他过着吃穿不愁的日子，但心里却非常苦闷。父亲工作繁忙，整日四处奔波，经常不在家；继母除了管好他的吃穿外，别的一概不管，对他完全放任自流。达·芬奇不能向她倾诉心中的苦闷，更别想得到她的关心。
嘉德娜生下小达·芬奇后，由小达·芬奇的祖父作主，嫁给了隔壁一个性情粗暴的中年汉子，据说，这人的第一个老婆就是他喝醉酒后打死的。她和丈夫住的小屋子，离小达·芬奇的祖父家并不远。中午，当祖父睡觉去了，嘉德娜的丈夫也牵了牛去田野，小达·芬奇就飞快地穿过葡萄园，爬过一截矮墙，跑到母亲那里去。
“妈妈，妈妈，我来了。”小达·芬奇一边跑一边喊。
“小心，别摔着了。”母亲手里拿着纺锤（chui），站在门口，早就等着他呢。
“后妈对你好吗？”母亲问道。
“不好，她老不跟我说话。”小达·芬奇回答说。
“晚上睡觉害怕吗？”母亲又关怀地问。
“不害怕。我和祖母睡在一起，每天上床后，她都要给我哼歌呢！”
小达·芬奇的祖母是个善良的女人，她总是溺（ni）爱着可爱的孙子。长大后的达·芬奇仍然记得她的轻轻的催眠曲和她给他吃的乡下糕饼的甜蜜味道。
小达·芬奇最喜欢的事，是夜里悄悄溜到母亲那里去。逢（feng）年过节的时候，嘉德娜的酒鬼丈夫就到酒馆里去喝酒、赌钱。夜里，小达·芬奇悄悄从床上爬起来，祖母还在睡觉。他披了衣服，小心推开窗户，来到窗台上，抱着一株老无花果树滑到地下，往母亲屋里跑去。
达·芬奇的家乡是个风光秀丽的好地方，四周青山环绕，山巅（dian）古堡耸立耸立：高高的直立。巨石嶙峋嶙峋：（linxun）：形容山石等突兀，重叠。山脚种满了各种果树，山上有数不清的苍松翠柏，气息芬芳，景色宜人，如同图画一般。童年时代的达·芬奇非常热爱家乡的一草一木。他把大自然当作母亲。有了忧愁和烦恼，只要一走进它的怀抱，他就感到心情舒畅，什么事也没有了。大自然那色彩缤纷、仪态万千的景色，给他带来了无穷无尽的乐趣，也为他开拓（tuo）了艺术创作的源泉。热爱大自然，歌颂大自然成了达·芬奇终身的愿望。
每次出去玩耍，他总要留意观察那些高山、森林、树木、奇花异草和奇形怪状的小动物。看不够时，他还要想办法找一些可以带回家的拿回去照着画。经过一段时间的琢磨，他画的东西越来越像了。乡亲邻里都亲切地叫他“小画家”。
这一天，嘉德娜想看看儿子。
“列奥纳多！亲爱的宝贝，你在哪儿呢？”
母亲的呼唤，回荡在小村边。
嘉德娜本想再扬声呼唤，却在一抬眼之际，看到前方的沙滩上，列奥纳多正蹲在那里，不知在摆弄着什么。她心中一块石头落了地，站在那里，欣慰地望着爱子小小的背影，掏出手帕揩（kai）揩脸上的汗，又双手伸到脑后理了理发髻（ji），这才笑吟（yin）吟地、轻轻地走过去。
嘉德娜走到列奥纳多身后，才知道列奥纳多是拿着一根树枝，在沙滩上画画。
她俯身仔细一看，不禁大吃一惊！
列奥纳多喜欢涂涂抹抹，她早已发现。列奥纳多用炭条在羊圈的栏板上画过绵羊，用刷墙剩下的白垩（e）土在灶房的墙壁上画过公鸡。
嘉德娜发现，列奥纳多在沙滩上画的，是她这个母亲的身影！尽管只是线条勾勒（le）的图形，然而她竟能一眼作出判断！
泪水涌上了她的眼眶。
“列奥纳多！”嘉德娜感动地呼唤。
“妈妈！”列奥纳多转过头，扔掉树棍，一头扑进母亲怀抱中。
1463年6月的一天。
清晨，列奥纳多背着书包走出庄园。学堂在达·芬奇村的东南，而他却向西北方向走去，在他的前方，远远出现了云雾朦胧的圣巴仑特山峰。
今天他不打算去上学，圣彼特洛尼拉教堂开办的那所学堂实在太枯燥乏味了，一位位教师总是绷着扑克牌面孔，僵（jiang）死的拉丁语法实在引不起他的一点兴趣。
11岁的列奥纳多已经变成个很有主见的少年了，他偷偷为自己选择了另一个课堂：美丽鲜活的大自然。他把大自然尊称“光明”，到光明里去吧，那里有我最好的老师。
今天，列奥纳多又到山野里去了，他要去的地方很远，没有一个伙伴。
脚下的小路欢快地向前延伸，在小丘和山冈爬上爬下，他是那样顽皮，那样活跃。
寂静的山野已不像小时候那样只供他玩耍了，它们是一部百看不厌的大百科全书，让你读了又读，而总也读不够。
列奥纳多在一个由溪水汇聚的小水潭边蹲（dun）下了，他立刻听到了那些熟悉的声音：水波荡漾着小草，舔（tian）吻着石岸，不停地发出细碎的絮语絮语：絮叨的话。
看，两三只叫不出名字的水鸟游过来了，它们多么悠闲。一对有蹼（pu）的脚掌均匀地划破水面，哦，游来游去的水鸟多像一条慢悠悠的小船，是了是了，有蹼的脚掌不就是船的桨么……这就是说，我们人类的祖先原来是模仿水鸟才发明了桨的。
列奥纳多一动不动凝视着视野里的一切生命。
半小时后，野草萋（qi）萋的山坡又迎接了列奥纳多。他被蕨（jue）草的叶片吸引了，眼光渐渐现出迷离的神情。“这是怎么回事？记得冬天在观察窗玻璃凝结的薄霜时，那凝霜的形状不是很像蕨草一样么？是的，没错儿，窗玻璃的凝霜也是这样，也有冰的叶梗（geng），冰的叶脉，和这蕨叶的形状完全一样，这是怎么回事呢？难道宇宙的秘密由冰霜的结晶给泄露出来了”“好吧，先把这片叶子的形状印在纸上，到了冬天再拿它和玻璃上的凝霜做比较。”
他开始工作了，先采下几种草的叶子，放在平坦的石头上，等它们晾干；趁这时，从书包里拿出一包木炭粉末（都是早些时候他自己研磨的），又拿出一只杯子，用泉水将炭粉调成糊糊，最后从书包里拿出标本夹，打开，里面有几张吸水性能很强的草纸。
列奥纳多开始制作拓片，步骤是：先把黑木炭糊轻轻涂在叶片上，然后小心翼翼地将黑乎乎的湿叶片印在草纸上，不一会儿，轮廓完整、脉络清晰的草叶就拓在了草纸上。
列奥纳多做这件事的时候是极专心的，他的一双手比女孩还要灵巧，他的动作和技术完全可以和熟练的老工匠相媲（pi）美，而且这种制作拓片的方法，是他自己想出来的。
有谁能想到，列奥纳多11岁时的这个小发明，竟然在十几年后被许多考古家学了去，成为十五六世纪欧洲拓印古希腊浮雕、碑刻普遍采用的方法。
快近中午的时候，他走进一条山谷。
沿着一条山羊走过的小路向上走，他忽然觉得把他送上高处的，不是自己的双脚，而是涌进心扉的一种自由和勇敢精神，一种快乐和新生的感情。
当太阳变成夕阳的时候，列奥纳多恋恋不舍地往山下走去，他一身山野的气味，疲乏而心满意足。今天的收获相当满意，一个个小罐罐把书包塞得鼓鼓囊囊，小罐罐里全是新捉的各种昆虫（其中还有几只蛹呢，回家可以观察它们能变出什么来），当然，那几张植物的拓（tuo）片就更珍贵了。
有一天，祖父安东尼奥先生发火了。因为列奥纳多把他养的几只鸟偷偷放飞了。那是他花不少钱买的，有躁（zao）林鸟，有白颊（jia）鸟，都是当时极昂贵的鸟！
“这个吃巫婆羊奶长大的白乌鸦！地地道道的不肖子孙！我要不用鞭子把你浑身抽烂，我们达·芬奇家就要遭劫难劫难：灾难了！”祖父暴跳如雷地吼着，四下里找列奥纳多。
没找到。列娜祖母早把列奥纳多放出了家门，嘱咐他不到天黑不要回来。列娜祖母常常充当盾牌护着她的孙子，她懂列奥纳多的心。
祖父找遍整座庄园，哪儿也不见列奥纳多的影子，于是气急败坏地吩咐几个仆人，要他们“一定把那个白乌鸦捆回来”。
仆人们正待出门，一辆马拉的轿车停在了大门外。
比埃罗从佛罗伦萨回家来了。
“比埃罗，你回来得正好，快把你的那个私生子带走吧！”安东尼奥还在咆哮咆哮：怒吼，“真是家门不幸，怎么把个附了魔鬼的白乌鸦落到咱们家！”
比埃罗恭恭敬敬地听着，一声不吭。他已经是37岁的中年人了，事业继续辉煌发达，生活如意，深得佛罗伦萨上层人物的宠（chong）幸；他不仅已成为佛罗伦萨的富人阶级的一员，而且由于在达·芬奇村附近购买了田地、房屋和葡萄园而名声显赫，虽然有着远比安东尼奥值得骄傲的东西，然而他还是不敢顶撞他的父亲一句。
比埃罗从父亲所举列奥纳多的件件劣（lie）行中，得出一个结论，列奥纳多好像在故意触犯他祖父古老的世故，即：蚂蚁世故，蜘蛛世故。
对儿子违反这些家训，比埃罗并不以为有什么太出格，因为当年他像儿子这么大的时候，他也挨过他父亲几乎同出一辙的教训，耳朵里灌满了不厌其烦的治家格言，当年他比埃罗不也对父亲有过怨恨么。不过列奥纳多在这个家庭的地位，是远远不能和当年的他相比，“私生子”好似一张又粘又冷的皮粘在列奥纳多身上，使他永不得祖父的欢心。
想到这，比埃罗倒有几分同情自己的儿子了。
“比埃罗，知道么，”安东尼奥还在气咻（xiu）咻地诉说着他孙子的种种罪状，“半个月前，你儿子开始拒绝吃肉，无论谁劝也不吃，而且，还不说出不吃肉的原因！”
比埃罗有些吃惊了，列奥纳多的性格的确有些怪诞怪诞：荒诞离奇；古怪。
“你的列奥纳多总是用左手写字，想想吧，这是多么不祥的征兆！”安东尼奥眼里流露出恐惧的光波，“只有那些同魔鬼立过契约的人，只有那些巫士和行黑术的人，生来才是惯用左手的！”
“不吃肉，左撇（pie）子！”
比埃罗的心哆嗦了一下。
比埃罗去拜访圣彼特罗尼学堂。
令他做梦也想不到的是，校长和几位教师都异口同声地赞叹列奥纳多是：“神童”！
“比埃罗先生，在我教过的那么多学生当中，列奥纳多无疑是个出类拔萃出类拔萃：形容超出同类之上。的天纵奇才！”校长说。
“在列奥纳多身上，有着一种无法用语言表述的高雅气质”。一位教师说。
“比埃罗先生，我从未如此发自内心赞扬过我的学生，可是对于列奥纳多，我却不能不从心底由衷地赞赏了！”又一位教师说。
校长：“在学习上，他敏而好学，求知欲极其旺盛，他特别对数学有着浓厚的兴趣，时常提出令人想不到的难题，使他的数学教师都张口结舌回答不出。”
校长继续说：“他的头脑敏捷得令人不可思议，有时他去山野遨游遨游：漫游；游历。几天不来上课，可是耽误的功课，只要老师一提醒，他马上就懂了，他是我校出勤率最低的学生，可又是我校学习成绩最为优秀的学生。”
一位教师忽然想起什么，又补充说：“不知是谁教的，列奥纳多居然能演奏竖琴，而且他还有一副好歌喉，课间休息时，他就抚琴唱起甜美的歌儿，真是琴声悠悠，歌声悦耳。据说他演唱的歌儿都是由他自己编写的，曲子也是他自己谱的。”
“比埃罗先生，您的列奥纳多确实有很多与众不同的地方。”
校长好像格外器重他们学堂的神童，他对比埃罗又说了很长一段话：
“诚然，列奥纳多也有些古怪的地方，譬如，他跟许多同学都不来往，在学堂里几乎没有一个朋友。起初我不喜欢他的这种孤僻性格，但是当我细细观察他的行为举止以后，我改变了对他的看法。
“他看不惯很多男孩，嫌他们粗野，满嘴俗语脏话，嫌他们衣衫不整，没教养。列奥纳多是很注意自己的衣着和仪表的，才十一二岁就有温文尔雅的高贵风度，他自然不愿与那些粗俗的男孩合群了。
“列奥纳多更反感一些男孩，因为他们经常在回家的路上捉弄小动物。有一次，几个男孩一人捉住一只蝴蝶，把它们的翅膀撕掉，然后就很开心地欣赏没有翅膀的蝴蝶在地上爬，他们吹着口哨，叽叽呱呱笑着。这时，列奥纳多正巧走过，他的脸色顿时变得苍白起来，眼里有一股久久化不开的痛苦的冷焰，那几个顽童在他眼里都好似小魔鬼，于是，他像躲避瘟疫一样远远走开了。
“还有，听说列奥纳多不吃肉，一次我和他谈了这事。开始他不愿说，后经我多次诱导他才说出原委：你家过圣诞节的时候，胖厨娘在院子里活活把一头小猪宰杀了，列奥纳多看了那头小猪被宰杀的全过程，看到后来眼泪都流了出来，从此发誓不再吃肉。
“比埃罗先生，前两天列奥纳多忽然找到我，希望我能将他的一个建议转达给佛罗伦萨市的议政厅：他建议将阿尔诺河的一段改道。我问他为什么，他指着高高的山峰说：‘校长，如果您登上圣巴仑特峰顶向远处眺望眺望：从高处往远处望。您就会发现，如果开凿（zao）一条沟通比萨和佛罗伦萨之间的运河，将会大大缩短这两座城市之间的路程。’”
“比埃罗先生，我可以毫不夸张地说，对于列奥纳多来说，当他的同龄人还都处在贪玩耍浑的年纪，而他的思想已经远远超过他们至少10年了。”
“对于天赋超群的列奥纳多，我们学校的教育显然已经不能满足他了，您应该以有这样一个集美貌、风度、天才于一身的神童而骄傲啊！”
比埃罗坐在他的轿车里回达·芬奇村。
圣彼特罗尼学堂校长的话还萦绕在他的耳畔：神童，出类拔萃，天纵奇才，高雅的气质……这些赞誉虽然有些夸大，可是儿子身上只要有一半那些优秀的东西，当父亲的也实在应该引以自豪呀。
比埃罗极想尽快见到列奥纳多，并且已经下了决心，“要把他带到佛罗伦萨去，要给他请最好的老师，要给他创造最好的条件，使他受到良好的教育”。是的，不能再把列奥纳多扔在乡下了，我父亲很可能会把一颗明珠给磨损坏的。
“比埃罗先生，看那边！”坐在前面的车夫忽然喊起来，同时勒（lei）住僵绳，指着远处，“小主人在那边！”
远远的，一片开阔的草地上，有一大一小两个人边走边交谈着什么，而且，令人不敢相信的是：他俩各自牵着一匹马。
是列奥纳多！才12岁居然牵了马到原野上！那个和他并肩走的青年人是谁？他们牵了马到草地上要干什么？
就在比埃罗纳闷的时候，奇迹出现了。
远远的，那个青年先跨上马背，然后向后招招手，那意思是问列奥纳多你会骑马吗？
作为回答，列奥纳多抬起脚，纫进马镫（deng），然后倏（shu）地一下，像羽毛一样轻盈地飞身骑上马背，双腿一夹，他胯下的马就振鬣（lie）奔跑起来。
两匹马在草地上狂奔，列奥纳多几乎与奔马融为一体，他前胸紧紧贴在马背上，金发向后飘扬，奔马的四蹄几乎跑成一条直线……
啊，我的列奥纳多，你什么时候学到了如此精湛的骑术？！
比埃罗简直不敢相信自己的眼睛了，他望着奔马驮着儿子向地平线跑去，直到不见了踪影。
是车夫给他解了谜：“只要老爷不在家，小主人就从早到晚练习骑术，庄园的十几匹马，差不多全被他骑遍了。”
比埃罗先生，请先不要惊奇吧，你的列奥纳多不但在十一二岁就和马结下不解之缘，而且在他的一生当中始终爱马，在他成人后，最多时曾养了20几匹良种马，晚年他还著有《马的结构》一书呢。
与列奥纳多并辔而行的青年叫彼亚乔，是佛罗伦萨有名的建筑师，像他的老师阿贝蒂一样，在建筑学、数学、物理学等方面都有很高的造诣造诣：学问、艺术等所达到的程度。那年春天他来到乡下，负责建筑一座大别墅（shu）。工地离达·芬奇村不远，开工不久，列奥纳多就被吸引了过去。
半月前的一天，彼亚乔走到正在画画的列奥纳多跟前“小弟弟，怎么，你用左手画画写字？”
正奇怪青年建筑师为什么对他使用左手感兴趣，彼亚乔又说话了：“能让我看看你的本子吗！”
“当然可以啦！”列奥纳多很高兴有杰出的人来看自己画的和写的，这是一种多么值得骄傲的荣幸啊。
彼亚乔被最上面的一张纸吸引了：这个男孩把尚未竣工的别墅画得多么准确，建筑的结构、比例几乎没有差错，由于画了背光面的阴影，使得别墅很有立体感。
青年建筑师又翻了一页纸，他的眼里出现一丝疑惑；又翻了一页，眼晴的疑惑越发加深了；再翻，再翻，再翻……他不敢相信这些纸上画的写的，是当真出自一个十一二岁男孩之手了。
在接下去的十几页当中，青年建筑师又看到：几首甜美而又合韵（yun）的诗歌，一颗橡树的素描，一只标有“列奥纳多·达·芬奇词曲”的歌谱，一幅美丽而又忧郁的农家女人肖像，刚刚建筑一半的别墅，工匠用的曲尺、水平仪的构造图……
“上帝呀，”青年建筑师不无嫉妒地想，“你把一个什么样的神童降到我们世界上来啦！”
从青年建筑师翻阅笔记本时那专注的神情，列奥纳多知道他已经喜欢上自己了。
“先生，有个小小的请求，不知您是否能满足我？”
“说吧，只要我能办得到的，我一定满足你。”
“我想看看您的设计图纸，”列奥纳多指指别墅，“这么庞大的工程，事先您是怎样在图纸上面想像出来的？”
“我很愿意为你效劳，可爱的小弟弟，”青年建筑师伸出右手，搂住列奥纳多的肩头，走，到我的工作室去。”
从那天起，列奥纳多就天天晚上到青年建筑师的工作室去了，比埃罗同意了儿子的请求；在佛罗伦萨他久闻彼亚乔的大名，能得到这位名师指教，实在是太难得的机遇。
列奥纳多在学习中表现出来的理解力，又一次使青年建筑师惊讶不已。在他教授算术、代数、几何，以及力学的基础知识时，很难令人相信，这个男孩学起来犹如流水般容易，这些知识好像早就储存在他的大脑里，只是偶尔被遗忘了，现在学习的时候，只不过是在回忆过去早已知晓的东西。这，真是奇迹！
然而，青年建筑师很快也发现了列奥纳多的另一面：怎么说呢，这个男孩的兴趣过于广泛了，常常出现这样的情况：刚刚弄懂一个公理或刚刚掌握一个公式，青年建筑师正想讲另一个公式或推理，发现男孩的目光不知什么时候早已飞到别处去了；有时望着窗外出神，连喊几声都喊不应，好似神游在梦幻里。
一天，二人正准备上课，列奥纳多从口袋里掏出几块彩色玻璃片，他请青年建筑师透过有色玻璃看室外风景。
“先生，透过有色玻璃去看风景，会发现奇妙的事情，”列奥纳多兴趣浓浓地启发着他的老师，“平时很熟悉的东西，透过不同颜色的玻璃观看的时候，它会给你不同的感觉，您试试看吧。”
青年建筑师把有色玻璃举到眼前，隔着“眼镜”向窗外望了起来。他耳畔有列奥纳多悦耳的声音：
“平凡的景物，通过黄的、蓝的、红的、紫的、绿的玻璃片，它的情感就会发生变化，您看到没有，同一景物在不同的彩色玻璃那边，有时是忧愁的，有时是快乐的，有时想排斥你，而有时又想取悦于你……”
经列奥纳多一讲，青年建筑师透过不同颜色的玻璃去看同一景物时，果然发现它们发生了奇幻的感情变化。作为老师的彼亚乔，被自己学生另一方面的知识所折服了，他不由得发出疑问：“列奥纳多，你将来可能是个什么样的人呢，科学家、作家、还是什么家？”
奇迹中的奇迹
1466年，冬。
轿车在盘山路上颠簸了好久，终于走到平原的官道上了。
坐在前面的驭手吆（yao）住了辕（yuan）马，回过头对着车厢请示：“比埃罗先生，我们是不是停在这里等候小主人？”
车厢里的比埃罗轻轻点下头，就又眯起眼睛继续打盹（dun）。他的面容显得很忧郁，他估计列奥纳多此刻很可能正和他的生母拥抱在一起呢。
啊，列奥纳多就要离开她了，也许今生今世要永远离开她了，儿子和她同住一个村子的时光将结束了，哦，多么漫长又多么匆匆的14年啊……
列奥纳多的视线漫过波浪形的山坡，落到寒冷的一道道陵谷，整个村落仿佛一个蜂窠，眯起眼再望，又好似一个大而远的句号。
像那个大而远的句号一样，列奥纳多在乡下的童年生活也要画上句号了。
两天来，他一直没有见到他的妈妈。前天，当爸爸说出带他离开达·芬奇村的决定时，列奥纳多就村前村后找妈妈，他渴望再一次得到妈妈的拥抱和亲吻，更渴望夜晚再一次和妈妈依偎在一个被窝里，他渴望享受那种彻骨锥（zhui）心的甜蜜，那种无法形容的快乐。
然而，他找遍了小小的达·芬奇村，哪儿也没有妈妈的身影，喊哑了喉咙，眼泪流了不知多少，还是找不到妈妈，直到最后才从那个老家伙阿加塔布里格嘴里得知妈妈的消息：“你妈妈不想和你洒泪而别，她要我告诉你，她不想在见最后一面时让你看到她痛哭的模样，她要你永远记住的是她微笑的模样。你这个妈妈真是怪女人，又蠢又不近人情。”
“妈妈要我永远记住她的微笑？”列奥纳多呆呆地怔住了，他眼前立刻浮现出妈妈温柔而多情的微笑……
佛罗伦萨在寒风中瑟（se）缩着，它漠然地接纳了这个男孩，使这个乡下孩子第一次见到了它的建筑、街道、以及风格各异的教堂和修道院。像许多大城市一样，它也有一条河流穿城而过，那就是著名的阿诺尔河。
达·芬奇真是生逢其时。当时正值欧洲文艺复兴运动兴起，文艺复兴是一次辉煌的文化运动，也是一场继承古代文艺精华并具有伟大创新的新文化运动，人们以极大的热情追求科学和艺术，带来了文化艺术的空前繁荣，这是一个诞（dan）生文化巨人的时代。
美丽的历史名城佛罗伦萨，是当时意大利文化艺术的中心，同时也是文艺复兴运动的中心城市之一。这座艺术之城，聚集了来自世界各地的科学家、艺术家。那些财主、银行家、有钱的老板，为了收集绘画、雕塑等艺术作品，不惜重金购买。因此，一批文艺复兴时期的杰出艺术家得以在此争奇斗妍，交相辉映。少年达·芬奇来到这里，受到艺术氛围的熏（xun）陶，为他的进一步成长创造了条件。
达·芬奇在城里四处游走，就像他从前在山上四处游走一样。在小巷中的商店里，他看见了琳琅满目琳琅满目：比喻各种美好的东西很多。的工艺品，珠宝首饰、雕花家具、还有铁匠们的作品，每一件都是那样精致工巧，令乡村少年达·芬奇大开眼界。在城里无处不在的古迹旁，他又看见了壁画、古殿堂、庙宇、大理石雕像，这些巨大的建筑物散发出一种神秘的美感，像是在对着天空和大地、对着人默默地诉说着什么，达·芬奇那稚（zhi）嫩的心灵被深深地震憾了。
最后，达·芬奇的眼光落到了人身上。这个城市住着很多有名的科学家、艺术家，这里的人们也崇拜他们，几乎每一个少年，在路上遇到他们时，都要脱帽致敬。在离自己家不远的小巷，达·芬奇常看见一个奇特的人，他的面貌可以说是丑陋，但他那双眼睛却明亮、平静，眼神像小孩子一样天真，简直称得上美丽，过路的人们常常向他恭敬地行礼。原来，他就是闻名意大利的科学家托斯卡涅（nie）里。
一天夜里，达·芬奇鼓起勇气敲开了托斯卡涅里的门，拜访这位科学家。托斯卡涅里一看来人还是个孩子，以为是个爱管闲事的小家伙，爱理不理的。
“你来有何贵干？”
“先生，我想和您谈谈……”达·芬奇怯生生地回答说。
“我要工作，没时间和你谈，你请回吧。”科学家已经转过身子，背对着他。
“先生，我想请教一个数学问题，耽误不了您多少时间。”
科学家勉强和他谈了几句，很快就感到惊讶，他发现眼前这个小孩子是个数学天才。他主动提出要收达·芬奇为学生，两人一下子就成了师徒关系。
这是一个夏天的夜晚，师徒二人一同来到城外，走上一座小山。科学家指着深邃而广阔的天空，教给达·芬奇他自己所知道的一切天文知识。
达·芬奇在和托斯卡涅里的谈话中，明白了知识有一种为人类所未知的力量，它可以改变人的生活。
达·芬奇每天都到科学家那里去学习，探究各种各样的知识。他学得很快，比如在数学上，老师没教他多久，他就能不断提出疑难问题，连老师也回答不上来，只有目瞪口呆目瞪口呆：形容受惊或愣住的样子。地看着他。
见儿子天天跟从科学家学习，比埃罗心里活动开了。本来，他希望儿子能继承父业，也就是像他一样当个公证人，不愁没有荣誉荣誉：光荣的名誉。和金钱。可是儿子对公证人这个职业一点不感兴趣。当科学家嘛，成天呆在屋里，鼓捣着一些莫名其妙的玩艺儿，可不是什么好职业。那么，让儿子学什么好呢？
比埃罗想起了达·芬奇用泥巴做的那只小鸟，想起了儿子老爱涂涂画画。对了，让他学画吧，他有这个天赋（fu），又有兴趣。比埃罗拿了几件达·芬奇平常没事时搞的雕塑和画，给他的一个老朋友，既是画师又是雕塑师的韦洛基奥看。达·芬奇的天才让韦洛基奥感到吃惊，他答应收下这个学生。
父亲的话，达·芬奇不能不听，况且，自己也很喜欢雕塑和绘画，达·芬奇只好告别可敬的托斯卡涅里，进入韦洛基奥的工场学艺去了。
达·芬奇进工场不久，韦洛基奥就发现，自己虽然在许多方面可以当他的师傅，但达·芬奇在有些方面也可以当自己的师傅，这个徒弟跟别的徒弟不一样。
有一次，师傅开始画《基督的洗礼》这幅画。这是一个寺院订制的画，画中除了施洗者约翰和基督外，还要画两个虔诚虐诚：恭敬而有诚意。的天使在旁边。按照惯例，这两个天使属于画中次要的部分，可以由学生来完成。
师傅已经成功地画出了一个天使，但画第二个时，他感到无从下手，呆在画旁苦苦思考。这时，达·芬奇过来问道：
“师傅，您已经画了一个天使了，还在想什么哪？”
“你看，后一个天使不能与前面一个相同，要表现出他看到基督洗礼后的狂喜的心情，但又要显得天真无邪，不容易啊！”
“师傅，您也许累了，去歇一歇吧，我来琢磨琢磨：加工使精美（指文章等）。琢磨，好吗？”
“好吧，剩下这个天使，你来帮我处理吧。达·芬奇，看你的了。”师傅说完，托着疲倦的身子离开了。
达·芬奇心里十分激动，他第一次有机会帮老师完成作品。他在画前整整观察和思考了一天。
终于，他开始动笔了，他画的是一个跑着的天使，他满头卷发、眼神充满了宁静和喜悦，身姿小巧可爱，被一个薄薄的、像轻纱一样的光环围绕着。这个天使一出现，整幅画就像突然有了生气，显得光彩夺目起来。
其他徒弟也围过来了，他们看着画上的这个天使，脸上现出又兴奋又羡慕的表情。
这时候，师傅过来了，徒弟们一下全闪开了，把这幅画完整地呈现在师傅面前。远远地，他看见了达·芬奇画的那个天使，他的眼里似乎有火花在闪烁，随即又熄灭了，脸上露出某种痛苦的表情。他咬紧牙关，似乎在克制着这种痛苦，缓缓地走到画前。
“天哪，是你找到了，是你看见了，是你……把它画出来了。”师傅仔细地看了画上的那个天使，转头对达·芬奇说道，他的嗓音在颤（chan）抖，“我花了很多时间来找到它的形象，可是办不到，它始终是模糊的、晦（hui）暗的，你却清楚地看见了它，并把它完美地表现出来。唉，达·芬奇，我的好学生，你画得这样好，我恐怕要丢掉画笔，只能拿雕塑刀了！”
从此，达·芬奇声名大震，成为著名艺术家韦洛基奥手下的第一高徒。达·芬奇有资格独立完成作品了，如果接到重要的订货，师傅就让达·芬奇来画。
达·芬奇完成的第一幅画，是画在一幅绸缎上的，这幅画完工后要送到另一个地方去绣上金边，作为佛罗伦萨市民献给葡萄牙国王的礼物。画的内容是亚当和夏娃在伊甸园的故事，画上有一棵树，树上有无数的枝节，达·芬奇一点也不马虎，把它们画得十分完美。更让人称奇的是，画上的那条蛇竟也画得很有灵性，很美丽，让人似乎听到它在说话。
有一天，父亲比埃罗回达·芬奇村办事，乡亲们听说达·芬奇在城里有了名声，纷纷前来祝贺。一个邻居对比埃罗说道：
“比埃罗先生，我从小看着达·芬奇这孩子长大，觉得他是我们村将来最有出息的一个孩子，怎么样，我没看错吧？比埃罗先生，我想劳驾达·芬奇一件事，不知行不行啊？”
“什么事，你尽管讲吧。”比埃罗豪爽地说道。
这位邻居常常帮助比埃罗捕鱼和打猎，为他家出力不少。他砍了一棵无花果树，自己做了一面盾牌，想让达·芬奇在盾牌面上画一幅画。这种盾牌是放在屋子里作装饰用的，以前的人们喜欢在盾牌面上画些动物之类的图画。
但这位邻居却对比埃罗说道：“先生，您让达·芬奇随便画点什么都行，只要能让人大吃一惊，让人看了一时半会儿忘不掉。我想弄个小铺子，卖鱼或者卖点山里的野物，要个能吓人的图画，好用它做个招牌。”
“没问题，我一回城就让他给你画。”比埃罗说。
达·芬奇接到消息后，决定在盾牌上画。一只怪物，一只人们从来没见过的怪物。
他搜集了晰（xi）蜴、蛇、螳螂、蜈蚣、蝎（xie）子、蝙蝠、壁虎等许多种丑陋的动物，放在自己的房间里，不许别人进去。他在屋里观察它们，从这些动物之中选出不同的身体部分，拼凑起来，组成一只怪物。这个怪物是不存在的，但非常真实。
画面上，这只怪物从一个洞口爬出来，张开大口，喷着毒气，两眼冒火，鼻孔喷烟，看上去非常可怕，使人好像听到了它的生着鳞片的肚皮在地面上擦过的声音。但最让人吃惊的是，初看这只怪物时很害怕，但看上一阵子后，你就会觉得这个可怕的怪物很吸引人，舍不得离开它。
达·芬奇一个人呆在房间里，日夜不停地工作，屋里那些死了的动物散发着臭气，令人不能呼吸。要在平时，达·芬奇最不能忍受这种臭味，但他现在却不在乎。画完后，他对父亲说，随时可以来取。
比埃罗先生在一个清晨来取画，达·芬奇请他在旁边房间里等一下，自己来到做工的屋里。他把图画靠在架子上，用一条黑布蒙上，再关上窗子，只让一线光亮正射在画面上。一切布置完毕，他朝门外喊道：
“爸，你可以进来了。”
比埃罗先生走进来，朝那怪物看了一眼，大叫一声，转身就要跑，他以为那是一只活的怪物。达·芬奇一把拉住他，他才回过头来，继续看那个怪物。渐渐地，他眼里恐怖的神色不见了，转化为惊奇。于是达·芬奇说道：
“这幅画达到目的了，它果然让人吃惊。您把这盾牌拿走吧，已经画好了。”
比埃罗觉得儿子的这幅画是个奇迹。不愿把他拿回去给邻居，就到商店里去买了一个盾牌交还给邻居，上面画了一颗被利剑穿透的心。邻居对这面盾牌很满意，终生都对比埃罗感激不尽。
不久，比埃罗把达·芬奇画的怪物盾牌偷偷卖给一个商人，卖了100金币，随后那个商人又以300金币的价钱转卖给了一个公爵（jue）。
韦洛基奥师傅有一天把一只鸡蛋放到台子上，让列奥纳多画蛋。
列奥纳多对韦洛基奥师傅本是非常尊重的，但望着师傅摆到台子上的鸡蛋，心里实在别扭，甚至怀疑师傅是不是有点讽刺他的意思，他斜眼瞥（pie）瞥师傅，脸上现出委屈的表情。
韦洛基奥师傅看出了他的心思，便对他说：“列奥纳多啊，我知道你已经画过不少的画，你画的那个盾牌，不是因为画得活灵活现，把你父亲的魂儿都险些吓跑了吗？结果你父亲把那盾牌用很高的价格卖给了城里的一个富商，听说那富商把你画的那个盾牌放置在门厅里，每当生客进门时发出尖叫，他就得意地捋（lu）着胡子哈哈大笑哩。不错，你有天分，也很摸到了一些绘画的诀窍诀窍：关键性的方法。但是你若想成为一个伟大的画家，而不是只甘心于当一个能用画去刺激人感官的画师，你就应当苦练基本功，让你的天分在勤奋观察、深入体验、反复摸索的土壤里生根、抽叶、开花、结果。你看这蛋，它似乎简单到极点，但你细想想，一千个蛋里，难道真能找到两个完完全全相同的蛋吗？就是这同一个蛋，从不同的角度看它，在不同光源的照射中看它，以及在同一个光源的强弱变化中看它，不是都不一样吗？你这样去看蛋、画蛋，慢慢地，你甚至可能发现蛋的表情、蛋的心境，最后进入到蛋的灵魂哩！”
列奥纳多听了这番话，对师傅肃然起敬。从此他果然用大量时间来画蛋，苦练基本功，结果不仅练就了一双善于探微发隐的眼睛，也练就了一手擅（shan）于精确而生动地描摹（mo）事物的功夫。
那只鸡蛋还是静静地立在桌面上，临窗的光线使它看来洁白如玉。一个多月了，列奥纳多几乎天天面对它练习素描，为了勾画出它准确的轮廓线，列奥纳多用半圆仪、圆规、卡尺不知多少次测量过它的弧度，不知用铅垂多少次校正过自己的目测力。他现在画的素描已经深得韦洛基奥师傅的夸奖了。可以这样说，他对那只鸡蛋最熟悉不过了，熟悉得能不看实物也能很准地勾勒出它的轮廓来。
可是今天的这只鸡蛋忽然变得生疏起来，好似是第一次看到它，这种奇怪的发现使得列奥纳多禁不住一阵阵怦然心跳。
一次很偶然的情况下，列奥纳多在观察它的时候，不知怎么搞的，左眼微微地眯了起来，这时，视线透过微眯的缝隙再观察那只鸡蛋，一个令人惊讶的现象出现了：作为背景的墙壁退远了，模糊了，鸡蛋周围的所有实物也变得模糊不清了，它们都好像被一片淡淡的烟雾笼了起来，而在“烟雾”环境中的鸡蛋却异乎寻常地突兀（wu）起来，它显得犹如发光一般洁白而立体。也就在这时，列奥纳多看到了光线照射在鸡蛋上面所产生的明暗变化。
这是多么意外的发现！列奥纳多急忙将这一发现在素描上作尝试：在勾画出鸡蛋的轮廓线之后，他开始精心描画亮部与暗部的交界影线，他一边用铅笔涂着暗部，一边惊喜地发现，在明暗的对比中，凡是涂黑的部分都渐渐向轮廓线退缩，凡是没有涂黑的部分都渐渐向外凸起；当他涂出浅灰、深灰、浓黑、最黑不同层次的暗影之后，纸上的“鸡蛋”顿时变得立体起来，立体得好像能滚动。
这可是重大的发现。没想到，运用明暗对比的方法居然能使被画的物体获得这么强烈的立体感。
光线在素描中的作用是多么重要啊。对于一般人，光线只是帮助我们知觉空间的标志物，我们一般不把它作为一个独立的视觉现象来对待，或者至少没有把它当作各种物体的一个不可缺少的性质。而已经具有画家眼睛的列奥纳多就不同了，为了把鸡蛋凸起的球状特征画出来，不仅用准确的轮廓（kuo）线画出鸡蛋在空间的比例和走向，同时还准确把握住光线在这个椭（tuo）圆体上所产生的亮度比值。
列奥纳多对光线的作用越来越感兴趣了，今天，在眯细了眼睛的观察中，他又发现了阴影的作用。在光线照射下，鸡蛋的影子投射在桌面上，这个影子并不是死黑一片，而是透明的，是有着一定形状、大小比例的黑影，只要把这个投影画好，鸡蛋就明显地与背景分开，这不仅使得它更加立体，而且使整幅画面有了极为逼真的空间效果。
这是绘画史上具有多么重大意义的发现啊！从此，一个全新的绘画观念问世了！
从这开始，列奥纳多·达·芬奇为绘画技法首创了“明暗对比法”和表现立体特性的“阴影浓淡法”，后来的艺术史学家称他为“明暗对照法”之父。而这时的他，才刚刚15岁。
由于达·芬奇在各方面都很出众，在韦洛基奥工场和其他工场，嫉（ji）恨他的人也不少。其中有一个人，见韦洛基奥和达·芬奇的关系很亲密，竟写了封匿（ni）名信，控告这师徒二人是同性恋。这种诬告诬告：无中生有地控告别人有犯罪行为。也有许多人肯信，因为达·芬奇已经成为佛罗伦萨城最美的青年之一这件事闹得满城风雨，每当达·芬奇一出门，就会发现有人在他身后指指点点，交头接耳交头接耳：彼此在耳朵边低声说话。
显然，工场是呆不下去了，达·芬奇带着一颗被伤害的心，告别了师父，回到故乡达·芬奇村。
这时，父亲比埃罗已经退休在家，他的第二个夫人也因病早早地离开了人世，比埃罗和第三个夫人结了婚。这位继母不喜欢达·芬奇，尤其是她生了两个儿子后，对芬奇更是没有好脸色了。
在家里呆不了几天，达·芬奇又回到了佛罗伦萨，自己租了间房子住着，继续钻研画艺。后来，佛罗伦萨的统治者美弟奇看上了他的才华，把他招为宫廷艺术家。本来这份差事收入还不错，但达·芬奇并不在乎钱财，他一门心思为的是艺术。美弟奇是个狂妄自大的人，喜欢周围的人对他进行无聊（liao）的奉承，使得他的宫廷里弥漫着一股与艺术毫不相干的庸俗气氛。这是达·芬奇厌恶的事，他终于想到要离开佛罗伦萨了。
1478年，佛罗伦萨城发生了一件大血案，轰动一时。
美弟奇是佛罗伦萨的统治者，他的家族是城里第一大家族，城里的另一大家族是巴茨家族，两家为了争占上风斗得死去活来。
1482年，达·芬奇离开佛罗伦萨移居米兰，在米兰大公斯福查宫廷服务，此后一直到1499年，达·芬奇都在那里呆着。这段时间，他在艺术和科学上都硕（shuo）果累累，被称为“第一米兰时期”，他的名声传遍了国内外。
一到米兰，米兰大公莫罗接见了他，一阵简单的问询过后，莫罗说道：
“你在信上提到可以完成斯福查塑像，这可不是个轻松活啊，你能行吗？”
“大公，我在信里面向您提起过的事，我都能办到，只是，这个塑像太大，需要花费很多青铜，不知……”
“没问题，你要什么东西尽管向我开口，你就开始干吧。”莫罗大公兴奋地说道。他也感觉到，达·芬奇有一种超出常人的能力，他早就听说过达·芬奇在佛罗伦萨的种种故事了。
达·芬奇开始在画室里设计塑像，完成了一部分细节工作，但画室太小了。这个塑像，高8米，需要10万磅（bang）青铜铸成。达·芬奇向莫罗提出找一块宽敞的地方作为工场，莫罗爽（shuang）快地同意了。
斯福查是莫罗的祖上，是个打了一辈子仗的老兵。达·芬奇为他的塑像设计出两个方案，第一个是斯福查骑在一匹平静地行走着的骏马上，脸上表现出胜利者的骄傲神情；另一个是斯福查跃马扬鞭，马蹄下躺着被打翻的敌人。
考虑许久，达·芬奇终于决定采用第二个方案。
然而，莫罗大公没有兑现自己的诺言，也有许许多多奢侈奢侈（she）（chi）：花费大量地钱财追求过分的享受。的花费，逐渐掏空了他的国库，以致于拿不出钱来购买大量的青铜。为了这事，达·芬奇曾经多次催促，但都不了了之。后来，随着战争的来临，城内一切可用的金属都用来做枪炮弹药了，青铜塑像的事儿更是没戏了。
1493年，米兰人终于看见广场上那座塑像揭幕，这座耗费达·芬奇大量精力的塑像还只是一个泥塑像，莫罗答应将来有钱后再浇铸青铜。
但这座塑像永远也无法浇铸青铜了，1499年，法国人攻进米兰，巨像遭到了厄运。
那天，达·芬奇正在屋子里思考飞行器的事，突然，有人急匆匆地闯进来，脸上满是惊慌。
“达·芬奇先生，我刚从广场上过来，我亲眼看见的……法国人正在毁坏您的塑像，快点快点，到那里去吧。”
“有什么用处呢？”达·芬奇平静地说道，不过他的脸也有些变白了，“到那里去，我们能做什么事情？”
“您的伟大作品被人毁灭的时候，我们总不能不声不响地坐在这儿，我们必须做些事情，快点，我们还来得及。”
听来人这样说，达·芬奇便同他一道离开屋子，跃过篱（li）笆（ba），向广场走去。
达·芬奇穿过拥挤的人群，来到广场中央，看见他的巨型塑像还没怎么受到损坏。斯福查还同以前一样，骑在他的骏马上，这马的后腿直立起来，马蹄下有一个倒下去的敌人。
广场上满是带枪的法国军人，他们一群群围绕着塑像，指着它，正在大声嚷着什么。达·芬奇观察了一会儿，明白了，有两个家伙要用这塑像赌一场，看谁射得准些。他们商定两人先喝四大杯酒，然后轮流从五十步远的地方发箭，目标是雕像脸上的一颗黑痣。
两人捧着大杯的酒一阵狂喝，然后开始比赛，第一个家伙射的箭从雕像脸旁擦过，但划掉了耳朵上的一小块泥土。
第二个家伙刚把箭搭上弓，人群中就起了一阵波动，兵士们纷纷退到两旁，让出一条路来，一队穿得整整齐齐的队伍走过，后面跟着一个骑马的军官，他的眼睛看着远方，并没有在意广场上的士兵做的事情。
又有几个士兵站出来了，要继续比赛，有些性急的人还捡起地上的石头朝塑像扔去。达·芬奇想走开，他不忍见到花费自己十多年心血的雕塑作品被人毁灭。凡是见到过这座泥雕塑像的人，都赞叹它气魄（po）雄伟，也许是雕塑史上最伟大的作品。但是，他的两腿像生了根一样无法挪动。
在弓箭和石头的打击下，塑像上的泥土一块块地掉下来，兵士们也越来越疯狂。不久，塑像的铁架子都露出来了，脑袋不见了，那匹骏马也少了两只腿，这个塑像完全被毁了。
这时，法国军队的总司令，老元帅特里武佐（zuo）从广场经过，他看了一眼塑像，吃惊地停住了脚步，再仔细地看了一会，转身问随从：
“这雕像怎么了，这些人在干什么？”
“报告司令，他们在用自己的弓箭比赛……”一个副官恭恭敬敬地答道。