下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一题被雕琢的希刺克厉夫
这儿可真是一个美丽的乡间，在整个英格兰境内，不相信能找到这样一个与尘世完全隔绝的地方，一个厌世者的天堂。
一个与世隔绝的天堂，环境单调别致而荒凉，长期生活在这种环境里的人有着极端偏执的性情与怪异的举止，不足为奇。生活的单纯与集中，乡野的孤独与广芜，造就灵性激切而偏执强烈的情感也是自然的事。这些人所生存的大环境是隔绝尘世喧嚣的呼啸山庄，它与人物的性格有密切联系。如果是在一座城堡，这些人物的性情断不会这样。
乡下花草树木都是极灵性的东西。每天生活其中，情感必然陶醉的十分理想美好，最起码能有美好的想象。自然出生这种环境的人是天然成长，后天雕琢。人本来就具有真诚强烈的情感与最冲动的原生态。而后天的克制，教育，以及雕琢才符合平常情理。
凯瑟琳是天然成长。因为她从娘肚里就注定属于这里。她的家境与地位使她存在一个自然成长的天空。这种广博甚至超过花草虫鱼的自然。它们受着四季的约束，而她成长集万物之精华，不属任何约束。只由生命极力的倾泄疯长。激烈，偏执，孤独，灵性，乖僻，忧伤，多情……她是天生的尤物，是最热烈真诚最原始的花开花谢。
而希刺克厉夫却是后天雕琢。他本不属于这里，他是被老恩萧从外面捡来的。从捡回来那天起，就免不了被雕琢的命运。他必须为赢得这里的一切，爱情，地位……把自己雕琢的与之吻合。他必须适应这里的一切，而不是像凯瑟琳有要别人去适应她的权利与身份。他没有任何权利和身份。由此，他是一块混沌的石头，可雕。由此他心身遍布伤痕，原形已经模糊。由此他的美是疼的，他的疼是鲜活深刻的。他心身受伤惨重不可避免。所以他具有强烈的复仇意识，深重的忍耐力与超凡的情感，也不足为奇。
他们的强烈与偏执都来自剧烈的情感。这种剧烈的情感是自小幽居封闭乡下积存的结果。对此，我有很深刻的亲身体验。这是很正常的尘世情绪。剧烈情感导致弱智或癫狂或心疯的事例，世上并不少见。
当他的新房客骑马上前去时，他的黑眼睛缩在眉毛下猜忌的瞅着他，而他通报自己姓名时，他则把手指更深的藏在背心口袋里，完全一幅不信任的神气。猜忌、瞅这几字，入木三分刻画这个人潜在的自卑与阴郁。他的不信任感暗示他低贱的出生。一个真正的山庄人，面对一个陌生的房客不会有这种不自信怀疑的表情。
但是希刺克厉夫的住宅以及生活方式，却形成一种古怪的对比。外貌像一个黑皮肤的吉普赛人，衣着和风度又像个绅士……这是雕琢留下的痕迹。就算永不休止的雕琢，他也不会与这里浑然天成。这正是悲哀与力量所在。
我的直觉知道他的冷漠是对矫揉造作，互表亲热感到厌恶。他把爱与恨藏起来，以至认为被人爱或恨是件鲁莽的事。这种结果显示他曾有过强烈的爱与恨，且被它们所伤。
当房客被狗凶猛袭击时。他所表现出来的冷酷与阴郁令人不寒而栗。当房客住在那个特殊房间被噩梦惊醒时。他闯进来问，有人吗？房客翻身推开墙壁的木板做答。他的表情令人久久不忘……
手里拿着的蜡烛蜡油滴到他手指上，脸色苍白的象身后的墙壁。那橡木门一声扎响吓得他像是触电，手里的蜡烛跳出了好远，以至激动的连拾也拾不起来。这种剧烈的反应暗示他身体里面有一个巨大的伤洞。这种疼痛到了如何程度，可见一斑。
当房客告诉他有关梦的内容。凯瑟琳迷失在旷野找不到回家的路，哀求房客放她进来。他内心巨大的悲痛流溢出来：他上了床，打开窗子。一边涌出抑制不住的热泪。进来吧进来吧。来吧，凯蒂，啊再来一次，来呀，啊来呀我的心爱的……最后一次吧……幽灵却显示它的无常，偏偏不来。这接近疯狂的举止与发狂的呓语缘于内心激烈与哀痛。与前面显示的冷酷与阴郁形成鲜明对比。他是矛盾的组合体。像锯齿一样粗，像岩石一样硬。所以坚定厚实足以雕琢。
无论遭受什么样的屈辱、折磨。他都毫无抱怨。倒不是因为宽厚而是因为顽强。
与辛德雷·恩萧换马前的阴毒与固执，以及得逞后对所受到屈辱的沉稳表现；把水泼到初次拜访呼啸山庄的画眉田庄的埃德加脸上的毫不犹豫；成天满脸灰尘，满指甲的黑汁，两眼迷梦凶狠的光。这些说明他在世人眼里，无可救药。
早年所受的教育对他不起作用，连续不断的干活，早起晚睡扑灭了他追求知识方面的好奇与对书本的喜爱。他童年时由于老恩萧的宠爱的优越感也消失。他长久的努力想跟凯瑟琳在求学上保持平等地位，最终也带着沉默的痛楚与遗憾舍弃。学了一套萎靡不振的走路样子和一种不体面的神气。把天生沉默寡言的性情扩大成为一种痴狂。
一种无法改变的悲哀，自己都无法清楚自己到底该怎样子？这种令人讨厌的样子是人们对他讥笑，虐待，唾弃的结果。他改变随着身处的环境，向调和它或叛逆它的两种方向。他的雕琢在于这种可变性。
因为爱情拯救无知野蛮的心灵，因爱情变的风度翩翩，因爱情把自己雕琢成一个高雅的人。他已经长成一个高壮且有优美身材的人，笔挺的仪表，面容表情老成果断，且赋予才智。这是他在听到凯有关嫁给他不幸福的话逃跑后回来的样子。
他为什么不能冷静听完凯瑟琳的话呢？因为后面凯瑟琳对他爱情的热烈表白绝对让他感动。而强烈情感下激动的情绪无法同人正常交流也无法冷静倾听。这是很正常的生理现象，并不是弱智。
他被雕琢焕然一新，不见从前任何低贱的痕迹。一种半开化的野性还潜伏在那凹下的眉毛和充满黑色火焰的眼睛里，但被克制。因克制雕琢而符合情理了。严峻有余，文雅不足。
他是个恶魔，一个没被驯服的人，不懂文雅，没有教养，一片长着金雀花和岩石的荒野……一个凶恶的，无情的，像狼一样残冷的人……有一个可尊敬的心灵，真实灵魂的人……或者是只恶兽，徘徊在羊与羊群之间，伺机跳起来吞灭它。
这些都说明一个问题：他被雕琢不成人形，他的性格四分五裂。他的悲哀在于他过于坚韧不拔。成为千刀万剐被雕琢的对象。
我要你明白知道你曾经多么恶毒的对我，你以为我没看出来，那你才是个傻子；如果你想用甜言蜜语安慰我、那就是白痴；如果你幻想我会忍受下去，不想报复……
他对自己最心爱的人都要报复。因为雕琢的刻骨疼痛造就他反复无常激烈的性格，遍身的伤疼使他迷失。他无法忍受的，无论多么美好的爱情都不足以抵消雕琢的疼痛。他呐喊，他愤怒，他要反抗，要报复。
这就是被雕刻的受尽屈辱与痛苦，性格偏执阴郁而有富有激烈情感，伤痕累累的希刺克厉夫。
凯瑟琳终于被她自己强烈偏执的情感癫狂死去。这时的希刺克厉夫完全垮了。他的脸已经变成石头了，他的前额，曾经认为很有丈夫气概，现在却变的十分恶毒。他那露出凶光怪物似的眼睛因为缺乏睡眠快熄灭了，也许还由于哭泣。他的嘴唇失去了恶毒的讥讽神情，被一种难以名状的悲哀表情封住了。这种悲凄情状令人掩面不忍一睹。他几欲疯狂的，因为克制，利益，报复让他沉静执著进行他的复仇计划。致此，被雕琢的希刺克厉夫的形象达到最高程度的成功。
二题天然成长的凯瑟琳
我极喜欢凯瑟琳。有关她的情节我几乎倾尽所有深情去读，大多时候我用眼泪与她一起承担她所承受的悲哀痴狂与痛苦。她十分清楚自己比花儿，草儿，鸟儿更快乐更自由。可她心中有一个桎梏。这桎梏使她的快乐终身监囚。这聚万物精华的宠儿是怎样的一个精灵呢？
她在一天内能让我们所有的人失去耐心不止五十次。从早晨下楼到晚上睡觉为此，她总是在淘气，扰得我们没有一分钟安宁。她笑啊，唱啊总是兴高采烈，纠缠不休。是个又坏又野的姑娘。可她有全教区最美丽漂亮的眼睛，最甜蜜的微笑，最轻巧的步子。
她与希刺克厉夫一起度过快乐野性的童年，他们的顽皮令人瞠目。他们性情绝对一致，他们爱好惊人的相似。他们的快乐使他们把无论多么重的惩罚都当作可笑的小事一桩。他们顽皮的跑到画眉田庄，以至被狗咬住之后，他们之间就不再那么和谐了。
她开始崇尚高雅，财富与教养。喜欢高雅的举止与谈吐，喜欢体面的穿着与漂亮的脸段。可无论怎样，她对希刺克厉夫不变。同样的倔强与强烈的性情不变。
画眉田庄的埃德加初到呼啸山庄拜访。希次克厉夫便野蛮的打他，把一杯水直泼在他脸上。与他们发生强烈的争执。以至凯瑟琳内心剧烈的爱情暴露无余，也使她矛盾忧郁伤感的性格暴露无余。希刺克厉夫被关后，她没有安宁。
她把叉子滑到地板上，赶紧钻进桌布下面去掩饰她的感情。一整天她都在受罪，想方设法的去见他，给他送吃的……
虽有层层迷障阻挡她的真诚。而她的表现仍旧透着清澈透明爱的光芒。这是天然气质的流露。无论怎样的偏执，疯狂，热烈也遮盖不住单纯淳朴的自然气息。
到十五岁，她就是乡间的皇后了。没有人比得上她，她果然变成了一个傲慢任性的尤物。可她对旧日喜爱的事物保持一种古怪的恋恋不舍之情，甚至包括希刺克厉夫。这就是她的个性，尽管变成一个傲慢的尤物。她骨子里的东西没有丝毫改变。
无疑，凯瑟琳也看出了她两个朋友的气质决然不同。犹如一个荒凉的丘陵产煤区与一个美丽肥沃的山谷。她为希刺克厉夫感到难为情。这种区别当然令她向往美丽肥沃的山谷。这是自然的人之常情。无可厚非。
但天然的成长使她体内的野性无法控制。她如长刺的荆棘花儿，艳丽风华无比，却满身荆刺刺得疼痛。因为仆人的挑唆，她的怒火爆发。摇住小萧恩·哈里顿的头，把他的脸都摇青了，还打了埃德加一巴掌。当埃德加愤怒羞惭的跑回去时。她执拗的叫嚷：你不能走，不能走……你不能就这样离开我，我会整夜难过，我不想为你难过……
毫无雕琢的自然流露，使可怜的埃德加没有挪开脚步的力气。无论她的偏执，敏感，虚荣还是霸气。我都喜欢的，因为她有着女人本质中最人性的东西：脆弱。
当她接受了埃德加求婚后，那种痴狂热烈爱情的彻底表现，令每个人都心生无限爱怜。在这里，在这里……她一手捶前额，一手捶胸……在凡是灵魂所在的地方……她的爱情充满整个灵魂与胸膛。我这辈子做过许多梦，可有些梦过后会永远留下来跟我一起，而且我今生不会改变我的心意。这些梦在我心里穿来穿去，好像酒流在水里一样，会改变我心的颜色。
多灵性忧伤的女子，她知道自己梦的颜色与去向。知道有个梦会永远跟她在一起。我到过天堂，我说天堂不像我家，我要回去。我哭的好伤心，天使们大为愤怒，就把我扔到呼啸山庄的草原中间了……我迷路了……这种灵性的忧伤与脆弱令所有人心碎，感动。
她决定要嫁给埃德加，内心无限的忧伤。因为她清楚自己的一切，同草儿花儿清楚空气阳光在生命中的重要性一样。她知道如果没有希刺克厉夫，她也活不了。无论怎样，她都无愧她的爱情，从未抛弃过他。就这，她所有的过错都应得到赦免。爱慕虚荣，憧憬自身以外的美好生活是人天然的本性。她有爱的脆弱，更有爱的坚强。
他是我最强的思念，如果一切都毁灭了，只有他了我还能活的；如果别的一切都留下，而没有他，这个世界对我就将成为一个极为陌生的地方。无论我的灵魂是什么做的，他与我的总是一模一样。而埃德加·林敦的灵魂就如同目光和闪电，或者霜和火。不会让我幸福的。
希刺克厉夫失踪后。她那种痴狂凄怆的激烈令人不忍卒读。强烈的爱情使她整个透明亮彻，超越一切。她固执的拒绝避雨，淋得浑身湿透，不戴帽子，不披肩巾，任凭头发和衣服渗透雨水。像个淹死的小狗那样凄惨惨……从此她被流浪了，从此她每天寻找回去的路。她因此大病一场，差点丢失了性命。
我回家来的，我在旷野走迷路了，你让我进来吧。可怜她的小手被擦在玻璃窗上直流血。却仍在呼唤，让我进来吧，进来吧……恰与一开始他来山庄做的那个噩梦一样。这种哀弱无助的凄惶情状令人心疼。
她失去了希刺克厉夫，失却了爱，也失却了自己的生命。这种爱强烈的程度与天然长成有关。情感的痴狂正是天然成长的结果。是疯长的浓缩，然后施放的过程。
之后她嫁给了埃德加·林敦。这是女人无法逃脱的一种悲哀，是女性脆弱与依赖心使然。她必须有个依托，哪怕是幻想中的依托。她因此病了一场后性情变的极为温煦。如果没有人惹她，她总是安静快乐的。她自觉自己也是幸福的了。
因为爱情隐逸使她心灰意冷。屈从现实爱情的甜蜜是虚假的表现。
希刺克厉夫再次出现了。她的痴狂爱情也再次显示出来。她为享受爱情变的极为聪明。她但愿美好的一切永远下去，像她心中想象的那样。可是希刺克厉夫的坚定与强大能够接受这样的安排么？不能。他是复仇的使者，他要娶伊莎贝拉·林敦为妻。因为她有可能是他情敌与仇人埃德加画眉田庄的继承人。他就是要埃德加痛苦发疯。
由此，他与埃德加之间发生了巨大的争执，甚至打了一架。她给希刺克厉夫助威，打啊，打啊，就像一个国王把他的军队开去打一窝老鼠一样……这场风波让她几乎精神错乱。
她扑倒在沙发上说：一千个铁匠的锤子在我的头里敲打。如果我不能保留希刺克厉夫做我的朋友，如果埃德加卑鄙嫉妒，我就要肠断心碎，好让他们也肠断心碎……而且提醒他我的脾气暴躁，只要一闹起来，就会发狂的……而后来她与埃德加争吵的时候把铃都拉断了。
这种极为脆弱而又强烈的情感表现，使她心身遭到极大摧残。妒忌，疯狂，诚挚，热烈。所有的爱与恨毫无保留的自然倾泄出来。她再度癫狂。结果她又病了，很厉害。一个星期不吃东西。她知道自己要死了。但她内心有团火，把她烧糊涂了。她面对镜子里的自己模糊了所有理念。她的心与魂已经开始漂浮。啊，我给鬼缠住了，这可怕的三夜，我不曾合眼，受尽了折磨。
她咬开枕头把里面的羽毛拉出来，给它们分类。那是火鸡的，那是松鸡的，那是野鸡的，鸽子的。他们把鸽子的羽毛放进我的枕头里面了，难怪我死不了。这个，这个是田鸡的。漂亮的鸟儿在荒凉的田地里，在我们头顶回翔。它要到它窝里去，要起云了，它觉得要下雨啦。这根毛是从石南丛生的荒地捡来的，就是夹在一万根羽毛里我也认得它。这只鸟儿没打中，它的巢里满是小骨头。希刺克厉夫在上面按了一把枪的，我叫他以后不再打死一只田鸡……接着她把羽毛搞的一团糟，这些羽毛像雪片似的乱飞。
这屋里闹鬼啊，闹鬼，你别离开我，在这里陪我啊。她对着镜子里的自己浑身哆嗦。
啊，亲爱的，我以为我是在家，在呼啸山庄呢，以为是躺在那里的床上呢？我脑子糊涂了，软弱无力我怕睡觉，我那些梦让我害怕。她平静的时候并不比一个啼哭的小孩好多少，她凶猛的时候比任何人的力气都要大……
她的痴狂，她的脆弱，她的强烈她的灵性都那么自然流泻出来。与天地万物浑然一体。她是天然的极品，不带任何后天雕琢的痕迹。
由于辛德雷把我与希刺克厉夫分开，我才开始悲痛的。我第一次被人孤零零的扔在一边，我哭了一整夜，又昏沉的打了个盹。我就迷失了，后来嫁给了埃德加，我再也找不到自己了。从此我成了被这个世界放逐出来的流浪人，我沉沦的深渊啊，是什么样的？啊……我的心像火烧一样，我的血激动的这么沸腾？我担保若是到那边山上的石南丛林里，我会清醒。
英国当代著名小说家毛姆曾经说：还不知道还有哪部小说其中爱情的痛苦，迷恋，残酷，执著，曾如此吃惊的描叙出来。真是如此。沥血的内心独白，无所掩饰的对生命哀弱的恐怖。那份真，那份纯，那份痴狂沸腾永不变色的爱情。毫无羁绊的一泻千里。
剧烈的情感平息之后，她眼里亮光变成一种梦幻，忧郁的温柔，不给人印象了。她有着茫然，琢磨不到的神气，她的耳朵或眼睛不能辨识任何外界的东西。这注定她要凋谢了。
她已脆弱如丝了，那经得住希刺克厉夫那种狂热凶猛的爱情。她从小心灵就被他的爱情禁锢。必定死于他手中。她天数尽了，然后化着一阵清风而去。这一生或许她是满足的。她已经无可比喻的超越我们之上，无论在人间还是天堂，她的灵魂都是与上帝同在。
她死后的气氛。让人看见一种无论人间还是地狱都不能破坏的安息。感到一种无止境的信心。他们所入的永恒，在那里生命无限延续，爱情无限和谐，欢乐无限充溢。在她度过任性狂躁的一生后。她配不配进入这种平和的安息之处呢？冷静的时候或许可以，遇到回想的时候，却不能。