致奥威尔

亲爱的奥威尔先生：

十分感谢您通过出版商给我寄来一本新作。

我正忙于一项需查阅繁琐资料和进行大量阅读的工作，收到您的书后，眼疾使得阅读占去了我过长的时间，因此，我等了许久才有机会踏上《1984》的旅程。

我的看法和众多的评论家一致，因此无需赘言。但是我仍想再说一次：这本书是多么精致，其价值何其重要！

且不谈这本书，而说一下社会变革的问题。

在萨德侯爵身上，我们会发现这样一个哲学观点暗示。他认为，自己是罗伯斯庇尔和巴贝夫的继承人和传承者，这种思潮存在于政治和经济之外，并且以个体的心理和生理的完全颠覆为目标。

《1984》中当权的少数人的哲学是虐待狂的哲学，这种哲学超越了性别，甚至否定了性别，并一直贯穿到它的逻辑结论当中。

事实上，这种虐待狂的政策能否经得住时间的考验，看起来很值得怀疑。

我自己的信念，是当权的寡头政团会找到更容易、少浪费的方法来控制和满足自己对权力的渴望，而这些方法，和我在《美丽新世界》中所描述的那些方法将会是一致的。

近来，我有机会翻阅了一下动物磁性和催眠术的历史。150年来，这个世界一直拒绝严肃对待梅斯梅尔、布雷德和伊施戴尔等人的发现，这让我惊诧不已。

因为盛行的哲学思辨形成，加之占据主导地位的体面思想，19世纪的哲学家和科学家不愿意去调查一个奇怪的现象，这就是那些在政府部门工作的实干家，如政客、士兵和警察的心理。

多亏了我们父辈的有意回避，这个时代的到来被延后了五六代人。

另一个幸运的事件是弗洛伊德的催眠未能成功，及后来他对催眠术变得不屑。这使得催眠术在精神病学上的应用推迟了至少40年的时间。

而如今，精神分析与催眠术被结合在了一起。巴比妥类药物可以诱使人，哪怕在面对最艰难的话题时，也能够被催眠，进入易受影响的状态。因此催眠术也变得简单，作用更为广泛。

我相信在我们的下一代，世界各地的统治者就会发现，把婴儿发育控制和催眠术作为统治工具比利用社团和监狱更好、更有效，而且通过倡导人们热爱自己的奴役状态和通过鞭打教训，同样能够完全满足他们对权力的渴望。

换言之，我有这样的感觉，《1984》中所描述的噩梦会比我在《美丽新世界》中想象的更加接近真实，将会是全世界的噩梦。

为达到更高的效率，这一变化是顺应趋势的。同时，也属自然的是，大规模的生物和原子战争将会爆发。届时，我们面临的将会是不一样的、难以想象的噩梦。

再次感谢您的书。

阿道司·赫胥黎

1949年10月21日

于加利福尼亚州莱特伍德

NineteenEighty—Four