成为职业棒球队员

一天，贝比·鲁斯正在校园里做接球练习。马夏司老师和校长以及一个陌生人一起向他走去。这个人就是职业棒队巴尔的摩金莺棒球队的教练杰克·坦恩。坦恩向贝比·鲁斯说，我一直都在关注你的事情，知道你是位优秀的棒球员，你愿意加入金莺棒球队吗？

贝比·鲁斯听到问话后惊呆了，这好像是有人在问他愿不愿意当参议员。他一时不知该作何反应。马夏司老师向坦恩说：“贝比·鲁斯一直在这个学校读书，非常感激你给他进入职业棒球队的机会。但是现在还有几个法律上的问题需要解决，你愿意做他的担保人吗？”

坦恩笑了笑，说没问题，十分荣幸。不过现在还要谈谈薪资问题。贝比·鲁斯更加吃惊了，他用微微颤抖的声音反问道，还有薪水？坦恩笑着回答，开始的年薪是600美元。贝比·鲁斯简直不能相信自己听到了什么，他可从来没拥有过这么多的钱。坦恩接着又说，如果你和他们说的一样优秀，我们会给你更高的薪资。这是贝比·鲁斯一生中，为能拿到的薪水最为兴奋的时刻。大概后来，他与洋基队签订一份年薪8万美元的合同时，也有类似此刻的心情吧。

1914年2月27日，贝比·鲁斯正式离开学校，带着马夏司老师和同学们的祝福，前往参加金莺球队集训。乘坐马车去往火车站的途中，贝比·鲁斯的心情忐忑不安，他不知道前方迎接他的将是什么，不知道自己是否一定会成功。

在火车月台上，金莺的队员们彼此热闹地交谈着。贝比·鲁斯深吸口气，不再乱想。他故作镇定地和其他队员交谈起来，很快就与他们熟悉了。似乎没人注意到他是个新人，这使贝比·鲁斯安心了不少。他们即将从这里出发，去接受春季训练。贝比·鲁斯是第一次坐火车，兴奋的心情使他渐渐抛去了不安。

贝比·鲁斯在第一天晚上就遭遇了恶作剧，因为金莺棒球队员一直有个习惯，就是捉弄新来的成员。那些老队员亲切地对他说，晚上睡觉时，要把投球的那只胳膊高高地吊起来，以便让它在不使用时好好休息一下，并且再三叮嘱他一定要这么做。结果，贝比·鲁斯整晚都没有睡觉，胳膊刚吊起来一会儿就麻了，根本不能入睡。第二天一早，吊起来的胳膊肿胀不堪，很长一段时间都无法投球。

贝比·鲁斯在北卡罗莱纳州的费城开始接受集训，除了之前的那个恶作剧外，他在这儿的生活既充实又舒服。在去集训地前，坦恩预先支付了5美元，贝比·鲁斯的口袋里从没放过这么多的钱。只要想起将会拥有600美元，他就异常地兴奋。虽然薪水要等到联赛以后才会发，但给贝比·鲁斯的感觉像是一位垂死的老人留给他的遗产，什么时候得到都没有关系。

在集训地的第一天早晨又发生了一件使贝比·鲁斯再次深感诧异的事情。吃早饭时，邻座的老队员告诉他，可以随意吃自己喜欢吃的任何东西，而且不用给钱。贝比·鲁斯半信半疑地再次确认了这件事的真实性。确认无误后，他叫了三份热蛋糕与火腿，上餐后开始狼吞虎咽地吃起来，其他的队员们都看呆了，大家都直愣愣地瞪着他，甚至忘记了吞咽口中的食物。贝比·鲁斯毫不在意别人的目光，继续享用自己的大餐。

有一个球员看着他说，你看上去像是从头到脚都是胃啊。贝比·鲁斯笑着回答，打棒球首先要有好身体。鲁斯的身高是2米，体重不到73公斤，但身体极健康。这时，坦恩也来了，他拍了拍贝比·鲁斯的肩膀，笑着说，还有二十几个人没吃饭呢，你可要给他们留一些啊。

贝比·鲁斯的“贝比”其实是他的绰号，是集训的同伴们给他取的，他的原名是乔治·赫曼·鲁斯。这个绰号是怎么来的呢？

一天，坦恩牵着贝比·鲁斯的手，把他从更衣室带到投手区。穿着金莺棒球队制服的贝比·鲁斯得意扬扬地昂首走着，脸上的表情像是小孩子穿上新衣服时骄傲得意的神情。一个老队员大声叫道，快来看看，坦恩带着他的小婴儿来了。

还有一次，是因为好奇心。棒球队的队员们住宿的地方都是使用电梯，贝比·鲁斯还从没见过。由于好奇心的驱使，他上上下下坐了好几次。他对电梯停止时恰好与地面相吻合这一点，充满了疑问。于是，他拿出钱来贿赂电梯操作员，亲自体验一下操作电梯。为了弄清楚原因，他故意在电梯启动时把门打开，伸出脖子往外看。幸好他的同伴在最后一秒把他的头拉了进去，才没有使他的脖子被压碎。

坦恩知道这件事后，狠狠训斥了他一番。同时，这件事再次成为老队员们的笑料，有位球员同情地说，你真像个不懂事的小婴儿。从那以后，“贝比”（baby的谐音）这个名字不胫而走，他就成了贝比·鲁斯。

集训期间的比赛方式是，坦恩把球员分成两队，麻雀队和秃鹰队，贝比·鲁斯属于秃鹰队。第一次的对抗赛，他先是担任内野手，比赛到一半后才改为投手。内野手是指防守内野的球员。一般而言，内野手包括一垒手、二垒手、三垒手、游击手四个位置。投手是比赛中防守方负责投球供进攻方打击手打击的球员，通常被视为决定比赛胜负的关键人物。

这场比赛中，贝比·鲁斯击出两支安打和参加职业棒球队以来的第一次全垒打。他击出的球飞了350英尺（相当于106米）远。这个数字在现在的比赛中并不算很远的距离，但是以当时的球质，加上贝比·鲁斯还是个新人，已经让其他人为之吃惊和赞赏了。

在当时的球队中，老球员对新球员的要求非常严苛，他们很少有机会做打击的练习。在赛后，贝比·鲁斯与捕手班·伊根成为很好的朋友，并从他那学会信号传递的方法，还获得许多有益的忠告。

1914年的比赛结束后，贝比·鲁斯领到了100美元的薪水，他立刻出去庆祝了一番，为自己买了一辆从少年时代就梦寐以求的脚踏车。贝比·鲁斯比其他拥有汽车的球员都得意兴奋，他在巴尔的摩古老的街道上一刻不停歇地骑着。不久后，贝比·鲁斯的年薪涨到了1800美元。

棒球季节才过了一半，金莺棒球队由于其财团经营不善，面临解散的困境。坦恩尽可能用最好的价格把棒球队中能力较好、受欢迎的队员转让给大联盟的棒球队。

坦恩把贝比·鲁斯和另外两名球员推荐给运动家队教练迈克，但运动家队同样面临经营不善的处境，无法再招揽新的球员。迈克说：“能力足够的话，我当然希望吸收他们，无奈心有余而力不足。我建议你再找一个财力雄厚的球队，能给他们较优厚的待遇，总比在这里好。”

1914年，一座崭新的大联盟棒球场建立在费城棒球场前。新球场容量很大，可以容纳两万名观众。但当时每次比赛时，观众都不满二十人，这句话听来似乎有些危言耸听，然而却是千真万确的。

这里简单介绍一些有关美国职业棒球大联盟的情况。1903年，美国职业棒球大联盟由国家联盟和美国联盟共同成立，是北美地区最高水平的职业棒球联赛。国家联盟成立于1876年，前身是国家协会。后来由于国家联盟经营不善，由十二队缩编为八队，分别是现在的亚特兰大勇士队、洛杉矶道奇队、芝加哥小熊队、辛辛那提红人队、旧金山巨人队、费城费城人队、匹兹堡海盗队和圣路易红雀队。

美国联盟成立于1901年，由于吸收了国家联盟大量裁减下来的球员和教练，也成立了八支球队。其中五队设在没有国联球队的城市，现在分别是：纽约洋基队、克利夫兰印地安人队、底特律老虎队、巴尔的摩金莺队（前身是密尔瓦基酿酒人队）和明尼苏达双城队（前身是华盛顿参议员队）。其他实力较强的三队则与国联竞争球迷，他们分别是：波士顿红袜队、芝加哥白袜队和奥克兰运动家队。

之后，由于美国联盟不断以高薪吸引国家联盟的球星跳槽，它的的球迷总人数竟然开始高过国家联盟。为了避免两败俱伤，国家联盟答应与美国联盟和谈。1902年年底，二联盟召开“辛辛那提会议”制定了统一的赛制、规则和管理，开始举行“世界联赛”，由二联盟的冠军对抗争取总冠军。