有一种生活叫“江南”
陈华清 |
本书由中文在线授权掌阅科技电子版制作与发行
版权所有 · 侵权必究 |
徐广华
很多人认为,写散文很容易,正如莫里哀《暴发户》中的儒尔丹听说自己“尼哥,给我把拖鞋和睡帽拿来”这句话就是散文时,不禁得意地喊道:“天哪,我说散文说了四十年,自己还一直都不知道!”作为散文爱好者和写作者,我知道真正的散文写作并非易事。我们通常理解的散文,是散漫的文字,是流水账般的日常记述,是历史资料的堆砌。这并不是真正意义上的散文,真正的散文如美国一位有名的小说家所说,应该潜藏诗的性情。
江南是诗意的,是厚重的。自古以来,写江南的文字数不胜数。阅读陈华清这本写江南的旅游散文,我感觉一股浓郁的诗情画意扑面而来。这种散文富有诗情,具有很强的阅读性,适合青少年阅读,也适合具有闲情逸致的小资灯下漫读。
总体感觉,陈华清的旅游散文属于诗意行走。这本旅游散文集是陈华清游走在江南名山大川的至情之作。不过,你千万不要简单地认为这是一般性的游记,只是简单的景点介绍。这些文字充满了抒情色彩,正应了那句话,“一切景语皆情语”,作者让这些被人写烂了的景观焕发出新的魅力。写杭州,作者写了桃花,仅仅看题目,就足以夺人心魄,“一树桃红,一树繁梦”,作者笔下的杭州,“桃花,不时给你带来粉红的惊喜。在雷峰塔下,在花港观鱼……美丽的桃花向游人抿嘴浅笑,眉目含春。这些桃花,一枝枝,一树树,一丛丛,一坡坡,或是一支独秀,或是成林成海”,这样的描写让你领略到杭州的另一番风采。杭州不唯有桃花,还有松鼠,“不曾想,西湖也是松鼠的天堂,这些小精灵也属于画船载酒的西湖,而且还是西湖灵动的一笔”,作者细腻的描绘,不仅让人发现松鼠的美,而且也感受到陈华清语言的魅力。再如,《滑落心底的悦鸣》《一湖春柳一湖诗》《从来佳茗似佳人》《屯溪老街:繁华不只是旧日时光》等等篇目,皆是美景美文,在陈华清的散文里比比皆是。
陈华清的旅游散文,不仅仅是对自然风光的描绘,而且在自然景观之中还融入了人文景观。写杭州的篇目中,她写到了杭州“凄美的爱情”。“江南杭州的山水是秀丽的,也是多情的。那些拱桥、群山、泉瀑、阁亭、高塔、楼宇、洞院等曾有爱情走过,演绎过一场场漫天的风花雪月。自古以来,杭州留下许多凄美哀婉的爱情故事,堪称‘爱情之都’、‘浪漫之都’”。这是《江南,那些凄美的爱情》中的首段,这样的描述简洁而生动,把人一下子带入了杭州那古老的爱情传说。作者紧接着说,“你来杭州,一不小心,一转身,就会跟那些古老的爱情撞个满怀”,富有灵性的文字,恰好匹配这优美的爱情。白娘子,祝英台,风华绝代的风尘女子苏小小,钱塘歌妓琴操,这些千百年来让后人牵肠挂肚的女子,在陈华清笔下又多了一层妩媚。陈华清的人物叙述是淡淡的,将情埋在笔端,读后令人唏嘘。
陈华清写景,总能抓住最能触动人心的部分,让读者读之再读,无法释怀。“在杭州,我看到冬的痕迹与春的萌动,感受到生命的无奈与精彩。为生命惊叹,为生命惊喜。”这是《一树桃红,一树繁梦》的开头部分,读到这里,你不会不往下读。人们记住了桃红,就会记住杭州,当然也会记住陈华清的文字。
陈华清的写作内容大多是这类记游文字,有很美的情调,这种美的情调还源于她文字的精致。陈华清用语考究,似乎字斟句酌,她的言辞富有韵味。
富有韵味的语言,首先表现在对古诗词的化解与活用。“莲,昨夜你们有没有凌波起舞?可有一曲短笛脉波转?一片笙歌醉里归?没有,一定没有。那三生石上的期盼,鸳鸯浦上的梦境,还有那渺渺的愁绪,你一定统统埋藏在田田的叶子底下。你独自地,在雨中哀怨,在风中销魂,且让愁随南浦。”(《拙政园,雨后的莲荷》)从这些文字不难看出她如何把古诗句巧妙运用在自己的叙述中,成为自己语言的一部分,而不露痕迹。
其次,富有韵味的语言,源于她善于调动各种描写手段。她写江南烟雨,“丝丝缕缕,密密斜斜,朦朦胧胧,袅袅娜娜,娉娉婷婷,缠缠绵绵,粘粘稠稠。如烟似雾,如梦似幻,如同一幅淡淡的水墨画,恍若一曲如梦令,更是一首婉约词。吸一口气,清清凉凉,透心透肺,似乎还有一丝清甜味。”这是典型的描写,有比喻,也有通感。这样的描写,使语言富有美感。
富有韵味的语言,还表现在她语言的抒情性。“莲,昨夜那场缠绵悱恻的夏雨,一定是那个翩跹少年打你日夜守望的莲塘经过,他一定看到了你田田的心事,他的身影偶然地投在你的莲心。他转身,他回眸,他飘忽,像无脚的云,似无根的风,飘来,又飘走。飘远了那身影,只留下一池的叹息,一塘的幽怨。”,这是写“莲荷”,作者赋予莲荷生命色彩,这样的语言因极具抒情性而让人喜欢。
散文作品,语言很重要,但是文学的本质并非仅仅是语言的优美,说到底,作品要有深刻的思想。陈华清散文在注重语言的雕刻的同时,还给读者传达对社会、对人文的关注,这是她的散文最大的成功之处。我们从诸多篇章中可以看到这一点。《西湖松鼠》一文是对这一主题的颂扬。“在西湖邂逅松鼠,是我的江南行的一笔意外收获。是偶然,也是必然。创设良好的生态环境和人文环境,人类必然收获惊喜。”作者在诗意行走的路途中,关注的不仅仅是美景,更多的是对生态环境的期许。人类在当今社会面临的一大问题就是环境问题,作为一个有良知的作家,是不能回避这些问题的。
在这些散文中,还有一部分关注人文、关注历史的篇章令人惊喜。陈华清散文中透露着深刻的思想,警醒人们关心自然,回顾历史,从而关爱人类自己。《西湖松鼠》《寻找雨巷》《拜谒南京中山陵》《莫愁湖:一湖英雄儿女事》《泰戈尔曾住在这里》等,则具有厚重的历史感。
虽然早在很久之前,我就开始阅读陈华清的散文,但是对陈华清散文特色的把握,我还是只能见一斑而不能知全貌。法国诗人瓦雷里说:“我宁愿我的诗被一个人读了一千遍,也不愿被一千个人只读了一遍。”陈华清肯定会希望她的散文有更多的读者多读几遍的,而不是匆匆地浏览。
陈华清从2008年开始写旅游散文,短短几年,便有大量优美文字问世,让人艳羡。后来又涉猎小小说领域,且成就不菲,令人欢喜。作为在文字漫步中偶然相遇的文友,我为陈华清暗自叫好,也祝愿她在文学的道路上走得更远。
江南。早春。春寒料峭。
冬的痕迹依稀可见。残喘的冬与挥着翅膀的春依然在交锋。我感受到生命的无奈与精彩。为生命惊叹,为生命惊喜。
一踏上杭州的土地,最叫我惊讶的是那些梧桐树。杭州多的是法国梧桐树。每条大道两旁你都可以见到它们高大的身影。无情的冬把它们的叶子全部拨光了,只剩下光秃秃的枝枝节节。春天还无力给它们披上绿装。
杭州,灰灰的天空,灰灰的梧桐树。看惯了粤海四季常绿的树木,乍一见光秃秃的梧桐树,心也变得灰灰的。然而,当我看到桃花的一剎那,心底的灰色顿时化作明媚的艳红,重燃的热情淹没在桃红花海。
那一树粉红,似一树繁华梦境。
最先看到桃花是在杭州的宋城。刚看完被称为“宋城灵魂”的大型歌舞《宋城千古情》,思绪还没有从“给我一天,还你千年”的恍如隔世中走出,走在前面的晴兴奋地大声叫:“前面有桃花,快过来看!”我半信半疑快步小跑。果然,在临水的道旁,一树桃花独自怒放。“争花不待叶,密缀欲无条。”没有一片树叶,没有空着的枝头,满树满枝都是粉红粉红的花朵,灿如朝霞。那么艳丽,那么可爱,像婷婷玉立的红粉佳人,临水照面,对镜贴花红。
“桃花春色暖先开,明媚谁人不看来。”我简直不敢相信自己的眼睛。周围的植物全被寒霜打得垂头丧气,毫无生机。而在世人眼中娇嫩的桃花,在寒意依然袭人的初春二月啊,无畏无惧地绽放。
我伸手去触感,去抚摸。那质地,那手感告诉我,真是桃花啊!花间忙忙碌碌,来来回回,嗡嗡轻吟的蜜蜂也告诉我,真是桃花!没有十里桃红那么壮观,没有如海似潮的铺天盖地,只是在宋城的一隅,只是一隅,已染红我的心海,已铺成粉红的震撼!古香古色的宋城,让人想起的是历史,是沉重。这一树桃花给古朴的宋城带来春的气息,勃勃的生命激情。
有趣的是,在城墙一处桃花的旁边有梅花作伴。红桃,白梅,相映成趣。自古以来,人们盛赞梅花迎寒斗霜,香自苦寒来,给她数不清的美誉。而桃花,人们往往把她跟美艳,甚至与“轻佻”联在一起,认为“轻薄桃花逐水流”。自古以来,人们对桃花像梅花一样不畏春寒,点染初春这点却忽略了。这对桃花来说,是不公平的。
我说,桃花不仅是美的天使,还是勇敢的战士。桃花是值得赞美的。美在外形,美在风骨。
柳绿桃红,这是春天赠送给江南的一大礼物。在西湖,唱主角的是从唐诗宋词走出来的杨柳。桃花只不过是婀娜多姿的杨柳的点缀。如果把西湖比作一个美女子,那么杨柳就是她长长的秀发,曼妙的腰枝,而桃花就是她的樱桃小嘴。虽然只是朱颜一点,却是妩媚顿生,风姿倍增。
绕西湖走一圈,随处可见的绝胜佳境让你目不暇接,赞叹不已。而桃花,不时给你带来粉红的惊喜。在雷峰塔下,在花港观鱼……美丽的桃花向游人抿嘴浅笑,眉目含春。这些桃花,一枝枝,一树树,一丛丛,一坡坡,或是一支独秀,或是成林成海,“满树和娇烂漫红,万枝丹彩灼春融”,你一不小心就醉在花海桃林。
在桃花树下,不时见到爱美的姑娘跟桃花合影。花如人,人似花。不知是花如人美,还是人比花娇。一对情侣在花丛扑蝶,嬉戏。姑娘美丽的脸庞白里透红,那般粉红,就如这桃花,叫人不由平添出几分爱恋。如果崔护再世,定会再度发出“人面桃花相映红”的赞叹,也许还有那么一点点妒意。