下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
真正的人生是不完满的。假如人生是一个既定的圆，那么它总是会在某些地方有缺口，而之于人生，这就是我们所说的缺憾。雕塑维纳斯之所以美，美在她的断臂；月亮之所以美，美在它的圆缺；而生命，也会因为它的缺憾而美。
不完满才是人生
季先生语录：
每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。
季先生认为，不完满才是人生，这种说法适用于一切人，旧社会的皇帝老子也包括在里面。事实亦如此，对于任何人来说，人生都是有一点遗憾的。所谓功德圆满、死而无憾，可能是因知足而有的达观，亦可能只是一种理想和期望。
漫漫人生路上，就算我们再努力、再用心，也有到达不了的彼岸。跌跌撞撞，风风雨雨才是人生的常态。一路走来，有失败，有遗憾，有打击，有痛苦，还有成功和快乐。所谓的“一帆风顺”，几乎是不可能的。试看，从古至今，有哪一个最后取得卓越成就、获得成功的人没有经历过一番挫折？有谁的人生只有成功没有失败？又有谁，一生的成功能面面俱到，没有任何缺憾？
事实上，是没有的。人来到这个世界上，总是要受点磨砺的，也总是要带着些许遗憾而去的。这才是真正的人生。就拿季先生来说，他的一生，正所谓“风雨雷鸣”，无所不有。如今，他是众所周知、广为称颂的大作家，大思想家、大学者，但是季先生的一生，是非常坎坷，更是有缺憾的。
季先生常提到母亲，他说自己是一个缺少母爱的人。这未免不是人生的一种缺憾。而一向爱赌的父亲，对季先生付出的爱，也是极少的。对于任何一个人来说，这都是人生的一种缺憾。
如此看来，缺憾应当有主观与客观之分。像季先生小时候缺少父爱母爱这样的缺憾，属于客观的缺憾。而所谓客观的缺憾，是既定的事实，是自己无法弥补的缺憾。
正是因为有这样的缺憾，所以，人的一生，难以圆满，甚至无法完满。就连皇帝老子也逃不过这一定律。生来富贵的帝王将相，一生享尽荣华，但是一生当中，也有众多的烦恼。拿皇帝来说，纵然他们君临天下，举天之下，没有人敢违逆他们的意思，但是他们却无时无刻不在担心，江山被别人掠夺而去，皇权不保。自古宫廷斗争惨不忍睹，如此，他们人生中的缺憾可见一斑——一生几乎毫无宁日。而面对生死这样的大问题的时候，他们更是难逃一劫，不论是功绩显赫的李世民，还是暴戾恣睢的商纣王，终究不能长生不老。
而主观缺憾主要来自个人的某个错误的选择或是决定。这样的缺憾，一想起来可能让人捶胸顿足，人们常说的“把肠子都悔青了”的情况也是有的。当然，抱着“往事随风”的心态一笑而过的情况也不少见。历史上，项羽没有在鸿门宴上杀刘邦，导致最后自己失去了江山，就属于其人生中的主观遗憾。在我们自身的生活中，也不乏这样的缺憾，比如由于学生时代没有认真对待学习而导致错失了最佳的学习机会，这也是因为主观原因而让人生产生的一种缺憾。
总而言之，真正的人生是难以圆满的。正如苏轼所言：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”这是一个我们必须了解的道理。对于这一点，季先生说：“这是一个‘平凡的真理’，但是真能了解其中的意义，对己对人都有好处。对己，可以不烦不躁；对人，可以互相谅解。这会大大地有利于整个社会的安定团结。”
的确如此，人生旅途中，我们若是真正懂得这个道理，那么对很多客观上的遗憾，也就不会那么耿耿于怀了，相反，会转而把心思和精力放在眼下所拥有的事物或者是人身上，幸福、快乐、认真地去生活。而对于因主观原因而产生的缺憾，我们也不会活在后悔和自责中，而会寻找弥补缺憾的机会。如此一来，人生，反而会因为缺憾而更完满。
事实上，很多时候，反而是缺憾成就了我们。换句话说，人生会因为这样那样的缺憾而改变。比如，作家史铁生，当他残疾之后，曾几度丧失继续生活下去的勇气，经受了一番又一番心灵的磨折之后，他反而悟出了一个要活下去的理由——死是一件不必急于求成的事。残疾是他的缺憾，但是，正是在这样的缺憾的磨砺中，他用笔杆子写出了铁铮铮的生命气质，也为自己的人生写出了新的一片天。
对于季先生来说，这样的缺憾，更是数不胜数。从他的《牛棚杂忆》中我们能略知一二。在那十年中，季先生被人打得鲜血直流，苦不堪言，一度想过要了断自己。但是，有一天，当他又被人打得在地上打滚、血流不止的时候，他决定，还是活下去吧，活下去才有希望。后来，季先生自己坦言，正是因为人生当中有这样一段不平凡的经历，才成就了他后来受用一生的好性格。
可见，缺憾是人生中必不可少的东西，而人生也会因缺憾而更美。因此，在我们的生活中，我们要明白，不完满才是真正的人生。对于缺憾，我们要有正视的勇气，还要有弥补的决心和行动。这样一来，我们才能如季先生一样在不完满中不断地完满自己的人生。
福祸相依，凡事切莫强求
季先生语录：
走运与倒霉，表面上看起来，似乎是绝对对立的两个概念。世人无不想走运，而绝不想倒霉。其实，这两件事是有密切联系的，互相依存的，互为因果的。说极端了，简直是一而二二而一者也。这并不是我的发明创造。两千多年前的老子已经发现了，他说：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，孰知其极？其无正。”老子的“福”就是走运，他的“祸”就是倒霉。
古时候，有位老人因常年居住在与胡人相邻的边塞地区，而被来来往往的行人、过客称为“塞翁”。一天，塞翁无缘无故丢失了一匹马。塞翁思来想去，觉得可能是因为那匹马掉队了，找不到回家的路了。邻居知道这件事以后，都深表惋惜，并劝塞翁不要难过。谁知，塞翁却说：“谁知道丢了马究竟是坏事还是好事呢？说不定反而会带来好事呢。”
结果如塞翁所言，不久以后，那匹丢失的马自己回来了，身后还跟了一匹胡人的骏马。邻居们听说了这件事，纷纷过来贺喜，并夸奖塞翁很有眼光，说话也有预见性。这时候，塞翁说：“谁知道这是不是一件绝对的好事呢？天知道它带回这匹马来会不会惹上什么麻烦？”
塞翁的儿子非常喜欢胡人的那匹马，一段时间相处下来，主人与马之间非常有默契。于是，塞翁的儿子经常骑着这匹骏马去外面奔跑、驰骋，并且乐此不疲。这天，塞翁的儿子照旧骑着马出去兜风，谁知，一不小心从马背上摔了下来，结果摔断了一条腿，导致终生残疾。
邻居们听到这个消息之后，都很痛心，过来安慰塞翁。塞翁又说：“说不定反而会带来好事呢。”
果然，第二年春，胡人侵占中原，为了抵抗胡人的进攻，国家到处征兵。后来士兵们大都战死沙场。但是，塞翁的儿子，却因为是残疾而没有被拉去服兵役，父子俩相依相靠，反倒其乐融融。
这就是“塞翁失马，焉知非福”的故事。它告诉人们，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。所以说，凡事都是相对的，而不是绝对的。福与祸亦然。因此，人生中，我们不仅要看到人生的缺憾，也要看到人生圆满的那一方面；既要看到“福”，也要看到“祸”，不能用静止与片面的眼光想问题、办事情。这是为人处世的技巧，也是季先生所要告诉世人的人生智慧。
季先生认为，上至天皇老子，下至吾辈小民，“有时候难免走点小运”，“但有时又难免倒点小霉，‘闭门家中坐，祸从天上来’”。进而季先生认为，祸福之间的关系是辩证的关系。而这，也正是“塞翁失马，焉知非福”的故事所体现的道理。正因为如此，所以，季先生劝诫世人：走运时，要想到倒霉，不要得意过了头；倒霉时，要想到走运，不必垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道也。
这就是我们应当学习的人生态度。要知道，人生在世，憾事有许多，圆满之事亦如此。倘若要有一个明确的划分，那么，“福”应当属于人生中的“完满之事”，而“祸”则属于人生中的“憾事”。事实表明，人生不可能只有“圆满的事”，而没有“憾事”。诚如季先生反复强调的，“不完满才是真正的人生”。因此，福祸乃常事，我们不能因为生活中有“祸”而一蹶不振，相反，我们应当如季先生所建议的那样，始终保持一个平衡的心态与稳定的情绪，而非一味地强求“福”，接受不了半点“祸”。须知，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。这才是正确的人生态度。
因此，季先生对那些不能以一颗平常心对待“福祸”的人，不予以肯定，更不予以赞扬。所以说，人生中，不论是走运碰到了大福，还是因倒霉遇上了大祸，都不该让心态随之大起大落，相反，应当始终保持一颗平常心。这样，才能正视人生中的缺憾，才能因祸得福，才是真正领悟“不完满才是真正的人生”这一道理，才能做一个“宠辱不惊”的人。
人生在世要有责任感
季先生语录：
如果人生真有意义与价值的话，其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。
谈到人生的意义和价值，季先生痛心地慨叹说：“根据我个人的观察，对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。他们也从来不考虑这样的哲学问题。走运时，手里攥满了钞票，白天两顿美食城，晚上一趟卡拉OK，玩一点小权术，耍一点小聪明，甚至恣睢骄横，飞扬跋扈，昏昏沉沉，浑浑噩噩，等到钻入了骨灰盒，也不明白自己为什么活过一生。”
可见，人活一世，要活出人生价值和意义来，这才不枉费为人一场。而人生的意义和价值，并非体现在财富的多寡、活得快乐与否上。纵然家财万贯，但是若活得浑浑噩噩，在世时做尽坏事和恶事，对自己所处的社会、国家和时代没有一点责任感，那么这样的人，其人生的意义和价值，也是无从谈起的。因为他们除了为非作歹、吃喝玩乐、追名逐利以外，不会思考应该为社会、国家和时代做些应有的贡献。换句话说，他们活着，没有责任感，没有使命感。
所以说，人生在世要有责任感。不然，就如季先生评价的那样：“不走运的则穷困潦倒，终日为衣食奔波，愁眉苦脸，长吁短叹。即使日子还能过得去的，不愁衣食，能够温饱，然而也终日忙忙碌碌，被困于名缰，被缚于利索。”
如此看来，人生在世若是没有责任感，就不会让自己的人生充满实在的意义和价值，每天都过着同样的昏昏沉沉和浑浑噩噩的日子，一生如此。面对死亡的那一刻，才知道人生缺乏实在的意义和价值。
既然人生在世要有责任感，那么责任感又是什么呢？对此，季先生也给予了中肯的解释。季先生说：“我觉得，在人类前进的极长的历史过程中，每一代人都只是一条链子上的一个环。拿接力赛来作比喻，每一代人都是从前一代人手中接过接力棒，跑完了一棒，再把棒递给后一代人。这就是人生。人生的意义与价值就在于认真负责地完成自己这一棒的任务。做到这一步，就可以心安理得了。”
由此可见，人活着，要与社会、国家乃至时代紧密地联系着。从某种程度上说，人是一个独立的个体。但是从很大程度上来说，人又并非只是一个独立的个体。换句话说，人是一个时代、一个国家与一个社会的人，无论何时，无论做什么，总是与他所处的大背景、大环境紧密联系着。一个人，若是赋予他自己的人生以高度的责任感，那么他不仅能完善自己个人的人生，更能对社会、国家、乃至他所处的时代做一定的贡献。这样的人，便能成为“国家的脊梁”，而不是国家的蠹虫。
一个伟大的民族能屹立于世界民族之林，与这个民族以及整个国家的人民的素质有着密切的关系。为何近代中国曾遭受各种疯狂的侵略甚至吞噬，而中华民族依然能岿然不动呢？这就与中华大众坚韧不拔、强烈的爱国心和对祖国高度的责任感与使命感密不可分。
如今，我们所处的时代，和平与发展是主题。在我国，随着经济社会的快速发展，人们的生活水平不断提高。在这样的生活背景和条件下，我们可能容易忽略对时代、国家和社会应有的责任感和使命感。甚至有很多人对此会嗤之以鼻，不以为然。
其实不然，越是安宁，我们越要懂得居安思危的道理。民族危亡的时候，我们要做民族和国家的脊梁，奔走呼号，死而无憾。民族兴旺的时候，我们要做好做国家脊梁的准备，认真完成时代赋予的责任与使命，任劳任怨，无怨无悔。
如此一来，在和谐的大背景下，我们才能成就自己的人生意义和价值。而不至于每天都稀里糊涂地度过，一生忙忙碌碌，却又碌碌无为；抑或是每天都欢天喜地，却又无所事事。这样的人生是华而不实的，也是非常可悲的。
试想，若是每个人都这样，那社会、国家或是时代遇到危险的时候，该怎么办？因此，每个人活着都要有高度的责任感，要看到时代赋予自身的使命，并且用自己的责任感勇敢地承担起这样的使命。在大事上能有这样的胆识、眼光和战略的人，哪里又会每天都浑浑噩噩地度过呢？这样的人，之于自己人生的价值和意义，哪里又会找不到呢？
人类的共同理想，不是一个时代中的几个人倡导一下、实践一下就能实现的，它需要无数代人坚持不懈的共同努力才能实现。因此，诚如季先生所言，有如接力赛，每一代人都有自己的一段路程要跑。
所以，人生在世几十年，我们要争取一个更为完满的人生，人生的意义与价值不可不知。而要了解并且收获自己人生的意义与价值，就应该做一个有高度责任感的人。总而言之，人生在世要有责任感。这样一来，才能真正地正视人生的缺憾，并且不断地完满自己的人生。而这，也正是季先生寄予后辈的期望。
缺憾有时也是一种机遇
季先生语录：
我认为，“机遇”（在一般人嘴里可能叫做“命运”）是无法否认的。一个人一辈子做事，读书，不管是干什么，其中都有“机遇”的成分。
人并非生来就什么都有，也不是生来就什么都没有。同样，人生不会因为个人自身的努力而变得圆满无缺，也不会因为无所事事而自动完满。诚如季先生所言：不完满才是真正的人生。但是，人这一生是可以通过自身的努力而改变的。具体地说，如果人生是一个圆，那么这个圆中的缺口会因为个人的努力与付出而减少。总而言之，命运可以改变，哪怕是缺憾，也可以当做是机遇来加以利用。只要积极去行动，任何时候都存在转机。
季先生将成功描述为天资、勤奋与机会之和。由此可见，成功的人生少不了机遇。
季先生说：“谈到机遇，往往为人所忽视。它其实是存在的，而且有时候影响极大。”如果将人生比作一条路，那么机遇就是这条路上的岔口，而通过这些岔口，人的一生则可能会发生翻天覆地的改变。
若是没有机遇，那就算天资再高，再勤奋，可能还是无法拥有成功的人生。季先生的一生，用他自己的话来说，是“大起大落”，除此之外，还是坎坷不堪的。但是，让人佩服的是，季先生并不因人生中的缺憾而沉沦，相反，他善于在缺憾中寻找或是抓住机遇。
季先生小时候家里很穷，他童年的伙伴评价说“你家连贫农都算不上”。在这样的条件下，连饭都吃不饱，何况是上学？但是，季先生在济南有个“九叔”，叔叔家境较好，而且膝下无子。因此，季先生离开家乡，被“九叔”接到济南，并开始读书。
由于家境贫寒致使少小离家，可以说是人生的一种缺憾，但是季先生却并未在这种境况下消沉，而是很好地利用了这次机会勤学奋起，从而为季先生后来的成就奠定了基础。可以说，这是季先生人生中因缺憾而得到的第一大机遇。
后来季先生报考清华与北大，同时被录取，但是季先生选择了清华。大学一毕业，“立即失业”，最后季先生回济南教了一年书。这时候，清华正在与德国交换留学研究生。这对大学期间主修德文的季先生来说，又是一个“绝处逢生”的大好机遇。用季先生自己的话来说：“如果清华不派我到德国去留学，则我的一生完全不会像现在这个样子。”
而留德期间，本来留学的期限是两年，但是由于日本的侵华战争，季先生被迫滞留在德国。表面看来，“有家（国）不能回”是一场灾难，亦是人生中的一种莫大的缺憾。但是客观上正因为这样的滞留，他才得以继续留在德国深造，在学术上更加精益求精。后来的事实也有力地表明，季先生后来的成就离不开他滞留在德国的十年苦读。而这，可以说，又是季先生因缺憾而得到的另外一个机遇。
……
谈到机遇，季先生常说：“我自己就是一个活生生的例子。如果‘机遇’不垂青，我至今还恐怕是一个识字不多的贫农，也许早已离开了世界。”
虽然季先生将自己的一些成就归功于是机遇的垂青，但是我们应该知道，机遇并不会垂青所有的人，季先生之所以有幸成为机遇的宠儿，是跟其善于把握机遇密切相关的，即使是在很多人看来是痛苦和灾难的境遇下，季先生也能够将这种不利的情况很好地利用起来。因此我们不难发现，缺憾有时的确是一种机遇。只要你能够擦亮眼，敞开心，就能够利用这缺憾中隐藏的机遇，让自己曾经的和正在经历的人生缺憾也变得有意义，让自己今后的人生少一些缺憾。
尽人事，听天命
季先生语录：
中国古话说：“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”，否则馅饼绝不会自己从天上落到你嘴里来。但又必须“听天命”。人世间，云谲波诡，因果错综。只有能做到“尽人事而听天命”，一个人才能永远保持心情的平衡。
季先生在《缘分与命运》一文中写道：缘分和命运可信不可信呢？我认为，不能全信，又不可不信。
比如说，真正的爱情，不是和每个人都能发生的。须得是某一个人，才会对上眼，才会有感觉。又如，结婚是两个人的事情，但是人群中，那么多人，偏偏就是那两个人，在一起结婚生子，而不是与其他人。这其中，需要缘分，亦是某种命中注定。
人生是有一定的缺憾的，我们须正视人生中的缺憾，须知不完满才是真正的人生。但是我们不能借此故而对自己的人生坐视不管。换句话说，就是自己该努力的还得努力，该付出的还得付出。总而言之，须得“尽人事”。
但是，也不要以为“尽了人事”就万事大吉，就能得到自己想要的东西了。还要相信“缘分与命运”，即要“听天命”。俗话说：“命里有时终须有，命里无时莫强求。”“尽了人事”，要有“得之，我幸；不得，我命”的豁达，要能“听天命”，如此一来，也没什么值得悔恨的了。
事实上，“尽人事”与“听天命”二者关系密切，相辅相成，甚至缺一不可。试想，若是“尽了人事”，便想心想事成，那么世上只要努力了就没有办不成的事了。这样一来，人世间，哪里还会有那么多的怨恨与抑郁不得志呢？另一方面，如果企图“尽人事”就能让梦想成真，取得一个完满的人生，那么当触碰到残酷的现实的时候，就可能会因此而让心灵受挫，甚至丧失生活的信心和勇气，这便是苦果了。
而若是完全“不尽人事”，抱着“破罐子破摔”的态度，完全听天由命，也是不行的。这样只会让自己人生的缺口更大，毫无完满可言也是可能的。可见，“听天命”并非听天由命的意思，而是秉着按规律办事的心态，泰然处之。一句话，改变可以改变的，接受不能改变的事实。
所以说，“尽人事”与“听天命”是一张纸的两面，没有谁都不行。
我们要“尽人事”，因为只有努力了，付出了，才有成功的可能；而不努力，不付出，就一定没有收获。就算是天上掉下的馅饼，也得弯腰捡起来，才能成为自己的，不然就可能会成为别人的。
但是，我们也不能因为“尽了人事”而想一步登天，一劳永逸，世上是没有这么好的事的。凡事都是有缘由的，成功也是如此。
假如我们能很好地将“尽人事”与“听天命”结合起来，那么，我们至少能做到问心无愧，无怨无悔。命中注定，是你的就是你，该是你的总会来。而不是你的，也不必为之而过于伤悲，凡事莫强求，过于强求，累的是自己，是自己的心。轻则，只是一时沮丧，重则可能失去自信，失去信念。这是得不偿失的。
我们无法决定和改变“天命”。但是我们能左右我们自己。因此，在行动上，“尽人事”要竭心尽力。生活中，我们不妨时常问问自己：“我到底有没有‘尽人事’？”
为父母的，对子女有没有尽心尽力地养之、教之？
为子女的，对父母有没有竭心尽力地侍奉、赡养？
为学生的，有没有用心学习，并且尽力学到最好？
为老师的，有没有几十年如一日，诲人不倦，教好每一个学生？有没有严谨治学，用心教学？
为官的，有没有秉着为人民服务的态度，为老百姓办好事、办实事？
……
如果“尽了人事”，那么，即便失败了，还是会问心无愧，内心还是能平静。否则，将终日悔恨。
真正的人生是不完满的，但是，为了让它更圆满一些，为了让遗憾更少一些，我们须得“尽人事”，也得“听天命”。
价值就表现在“变态”上
季先生语录：
我越过第一阵强烈的风暴，问题算是定了。我逍遥了一阵子，日子过得满惬意。如果我这样逍遥下去的话，太大的风险不会再有了。我现在无异是过了昭关的伍子胥。我是一个胆小怕事的人，这是常态；但是有时候我胆子又特别大。在我一生中，这样的情况也出现过几次，这是变态。及今思之，我这个人如果有什么价值的话，价值就表现在变态上。
向来，世人对季先生的评价也毁誉不一。诋毁他的人说季先生是个懦弱的人，而季先生也一向强调自己是一个胆小怕事的人。他说，这是他的常态。但是，有的时候，他的常态会发生变化，导致“变态”。此“变态”，非今天我们所说的变态，而是一改常态，实现某方面的自我突破与自我超越。季先生认为，自己的人生价值就体现在变态中。
事实上，不仅仅是季先生的人生价值体现在变态中，几乎每个人都如此。当然，这并不是说，一个人若是不一改常态，突破自我，超越自我，人生就没有价值可言。何况，要实现自我突破和自我超越，不是自己想就能实现的，也不是光靠自己的行动就能实现的，还有一定的客观因素，比如时机。
但是，人生最突出的价值，或者说，生命最突出的价值，还是体现在一个敢于突破自我、超越自我的人的“非常态”，即“变态”中。因为在“变态”中，人们能克服自己固有的缺点，甚至是不好的习惯，超越自我，成就自我。
季先生之所以说他的“变态”体现了自己的个人价值，就是因为他在“变态”中克服了自己“胆小怕事”的性格。“文革”期间，季先生敢主动跳出来反对北大那位“没有人性，只有兽性”的反动派的“老佛爷”，完全不顾自己的安危，不怕被扣上各种莫须有的帽子，誓死捍卫“人间正道”。这样的行为，在当时那样的形势下，几乎是没有人敢做出来的。但是，季先生“为了保卫毛主席的革命路线，虽粉身碎骨，在所不辞”，这不正是体现季先生高尚的一面吗？
人生在世，个人的人生价值，也一样主要体现在“变态”之中。人生中，我们必须看到，不如意事十之八九。更有甚者，就像俗话所说的那样，倒霉的时候喝凉水也塞牙。所以说，人生中，其常态是磨难重重，考验重重。没有谁能一辈子都一帆风顺，没有任何波折。从这一点来看，更能说明人生的缺憾性。而也正因为这样，人们才能在逆境中爆发自己的威力，体现自己的生命价值。
人们为什么赞扬美国自行车运动员兰斯·阿姆斯特朗？就因为他的“变态”价值。阿姆斯特朗在屡遭重创，如痛失队友，被诬陷在比赛前服用药物等后，又碰上了一个致命性的打击——他被医院告知患上了睾丸癌，并且，癌细胞已经扩散到了肺部与脑部。这对于当时只有24岁的阿姆斯特朗来说，简直就是一个晴天霹雳。医生告诉他，治疗也只有30%的希望，并且治疗过程非常痛苦，例如，要进行开颅手术，还要作切除，要化疗。但是，阿姆斯特朗并没有放弃，也没有被吓倒。两年以后，阿姆斯特朗痊愈了，重返自行车赛场。阿姆斯特朗说：“患上癌症，可能是我生命遇到的最好的事情。因为经历了痛苦，就能使你变得更加坚强，而自行车运动需要坚强。”
若是没有那一场变态，阿姆斯特朗可能难以取得今天这样的成就。正因为阿姆斯特朗能在那场变态中超越自己，突破自己，所以他才能奇迹般地活下来，才能重返赛车道。
人生几十年，不论是微风细雨，还是狂风骤雨，几乎人人都难以避免。纵然如此，我们也不能因此而气馁，更不能因此而放任自我，或者干脆一蹶不振。毫不夸张地说，我们若想克服自身的某种顽固的缺点，或者是战胜人生中的某种挫折，就必须做一个一反常态的“变态”的人。这样才能战胜自我，也才能赢得自身的价值。
毫不夸张地说，几乎每个人的人生都是充满缺憾的。因此，人生中，面对挫折、打击、困境等，我们要敢于去挑战自己，超越自己。该大义凛然的时候，决不能因为自身的懦弱而忍气吞声，做一个没有良知与正义的人。须知，价值就表现在“变态”上。
不要虚度此生，凡事要认真
季先生语录：
在千百亿万年中，我们仅有这一次生命，其可贵便可以想见了。我们万万不可掉以轻心，坐失良机。我们一定要好好地十分严肃而又慎重地度过这一生。但是，什么叫“好好地”、“严肃而又慎重地”呢？当然就是不要虚度此生。
季先生说：“对于人生，我曾有过一些考虑。我认为，每个人的诞生都是被动的，没有哪一个人，除了佛祖释迦牟尼以外，能够预先制订计划，然后选人、选地、选时，再诞生。至于死，绝大部分也是被动的……”对于季先生的这句话，我们不妨这样理解，我们的生命是极为可贵的，我们的人生亦如此。从科学的角度来讲，人没有上辈子，也没有下辈子，只有这辈子。因此，季先生建议人们，面对这难能可贵的一生，不要掉以轻心，坐失良机；而应当认真地过好这一生，实现生命的价值。
人们常说，我们不能决定生命的长度（这也正是缺憾人生的一种表现），但是，我们可以拓宽生命的宽度以及改变生命的深度。毋庸置疑，若想拓展生命的宽度和深度，我们必须树立正确的生命态度。所以说，面对自己的独一无二的人生与生命，我们不能不认真，不能虚度光阴，更不能虚度此生。否则，人生便不是存在缺憾，而是一无所有，遍布荒凉了。
生活中，浪费时间，不认真对待生命，不认真生活的人，大有所在。比如，有人认为，自己还年轻，可以随意挥霍大把的时间。用时下流行的说法便是：我一无所有，只剩青春可以挥霍了。再如，有的人觉得自己离死亡还很远，因此，不必瞻前顾后，让自己活在忙碌中，甚至成天无所事事，浑浑噩噩地度过。又如，有人对“转世轮回”说深信不疑，因此，他们认为，这辈子就这样了，下辈子投个好胎，过这辈子想过的生活。还有人认为，小事上不值得付出过多的精力，敷衍了事就可以了；而大事上则应当尽心尽力，认真对待……
以上种种情况，无不是不认真对待自己的人生的表现。也正因为如此，所以，他们的人生才会有更多的缺憾，才会出现“把肠子悔青了”的后果。季先生说，不完满才是真正的人生。但这，并不能成为我们纵容自己敷衍了事的借口，更不能成为我们虚度此生，幻想完满的下辈子的理由。事实上，就算有下辈子，下下辈子……但是，连这辈子都不能认真对待、处处是缺口的人，又怎么可能会拥有一个完满的下辈子呢？
季先生是一个非常认真的人。不论是读书，还是治学，抑或是为人，季先生都能做到一丝不苟，毫不马虎。季先生说：“凡在小事上对真理持轻率态度的人，在大事上也是不足信的。”季先生坚持“讲的全是真话，假话全不讲”的处世原则，如此认真，事事讲依据，绝不信口开河，说假话。正因为如此，所以季先生才能在学术上精益求精，才能成为后人学习的楷模。最重要的是，正因为季先生秉着认真的态度对待自己的生命与人生，所以他才能收获一个令自己“满足”的人生。
因此，人生中，我们当如季先生一样，做一个认真的人，不虚度此生，实现自己的生命价值，让本来充满缺憾的人生尽可能地更完满。
当然，我们说，要认真地对待生命，对待自己的人生，对待人生中的大小事，并不是说不分好坏、千篇一律地要认真。比如，对待坏事，我们要认真，但是这样的认真不是说要认真地将坏事进行到底。而是认真地辨别，做到好事多做，认真做；坏事不做，认真地规避。而对未能及时辨别的坏事，我们应当“悬崖勒马”，立即停止，更要认真地反省与改正。这样才是真正的认真，才能真正成为一个不虚度此生有所建树的人。
而对于认真对待自己的生命与人生，努力实现生命价值这一点，季先生还提出了建设性的意见，那就是“必须走正道”。季先生说：“做坏事，伤天害理，损人而不利己，这是地地道道地破坏人生的价值。正确的人生价值在能利人、能推动社会前进，而又不损害自己。”季先生的这种观点是非常符合现实情况的，毕竟，对于个人的利益，大多数人都是难以将其完全否定的，用季先生的话来说就是“非常难”，在这种情况下，怎样才能符合人生价值的要求呢？还是谨遵季先生的教导吧——无损于别人，无损于社会。在季先生看来，这是无可厚非、可以容许的。只要在追求人生价值的过程中谨记不以损害别人的利益为前提即可。像历史上的曹操那样‘宁要我负天下人，不要天下人负我’的观点和行为，是万万要不得的。
人生在世，我们要明白，生命是极为宝贵的，我们不能虚度此生，凡事要认真。这样，才是正视缺憾人生的可取之道，才能真正实现自己的生命价值。
无须叹老嗟老
季先生语录：
叹老嗟贫，在中国的读书人中，是常见的现象，特别是在所谓怀才不遇的人们中，更是特别突出。我认为，这是一个十分值得研究的课题。它是中西知识分子比较学的重要内容。
季先生在《老年十忌》中将“叹老嗟贫”列为第八忌。由此可见，季先生是反对“叹老嗟贫”这样的行为的。在此，我们则专门针对“老之将至”的问题来共同探讨一下。
俗话说，叶有荣枯，花开花亦谢。一切都在变动之中。人的生命也总是处在变化之中的，因此，人会慢慢长大、成熟，最终变老，终究逃不过一死。而这，也是人生中的一种缺憾——人终究逃不过自然规律的控制。
自古就有幻想长生不老的人，为此，人们也身体力行地去实践了。但是，人在客观规律面前，终究还是处于弱势地位的。因此，很多人到了老年，不得不服老，为此叹老嗟老，忧心忡忡，害怕死去。
诚如我们反复强调的，不完满才是真正的人生。正因为有死亡这一步，所以，世界才会更新，不断地变化发展。否则，将不堪设想。
然而，人一旦老了，会害怕死亡，会叹老嗟老是可以理解的。但是若因此而夜不能寐，食而无味，整天愁眉苦脸，那就是不能正视人生的缺憾，不能接受现实的表现了。而这样的心态，势必也会影响自己晚年的生活质量，甚至会对整个人生都产生一定的负面影响。
因此，老年，不应叹老嗟老。
谈到老，季先生非常欣赏古罗马西塞罗的观点。西塞罗认为，老年之所以被认为不幸福有四个理由：第一，它使我们不能从事积极的工作；第二，它使身体衰弱；第三，它几乎剥夺了我们所有感官上的快乐；第四，它的下一步就是死亡。对于第四点，季先生补充了一点自己的看法，他认为，诚如中国的一句古话所说“黄泉路上无老少”，任何年龄的人都可能死，也可以说，任何人的下一步都是死。
这样看来，老与不老，其实都逃不过死这一劫。所以说，无须叹老嗟老，这是其一。
其二，老年，也应当有老年要做的事。老年的生活，依然是生活，依然是跃动的生命。因此，老年生活中的光阴，也是不应当轻视的。换句话说，与其叹老嗟老，不如好好享受老年的时光，做一些力所能及的、该做的事，进而充实自己的生活，让自己的人生在缺憾中尽可能地更加完满。
对此，季先生的做法是：“我总不让自己的脑筋闲着，我总在思考着什么，上至宇宙，下至苍蝇，我无所不想。”进而季先生指出，“思考锻炼看似是精神的，其实也是物质的。我之所以不感到老之已至，与此有紧密关联”。
季先生这样的做法，并非是不服老，更不是无所事事，自我封闭，相反，他是以服老的心态，泰然处之。不像有些老年人，整天想到死，担心这担心那，人还好好的，就开始安排身后事，譬如给自己选墓地，买陪葬品等。这是非常无趣的事。人，生不带来，死不带去，何必给自己套上众多的枷锁，活在沉重与荒芜里？
除了思考之外，老年人还能做许多事。比如拾起自己年轻时未能坚持的某项爱好，例如跳舞、打太极、读书等。季先生除了思考之外，还常常搞研究，写作。只要身体允许，他就没有闲下来的时候，更不会偏执于叹老嗟老之中。季先生这样的心态与精神，从他的《病榻杂忆》中便能一目了然。
人的一生，生命难免会走到终点，生命之灯会油尽灯灭。所以，无须害怕死亡，也不必因为死亡而心惊胆战。泰然处之，生死有命。当然，这并不是说，害怕死亡就是犯罪，就十恶不赦了。众生好生恶死，此乃世间常态，无可厚非。但是，因为年纪大了，即将遇上死亡，所以成天叹老嗟老，这是老年的一大禁忌。须去之，方能拥有一个充实的、快乐的、怡然自得的晚年，甚至让自己的生命升华到另一个高度。同样，也只有停止叹老嗟老，做老年该做的、可以做的事情，才是真正正视人生缺憾的表现，也才是完满人生的可取之道。
牢骚不宜太盛
季先生语录：
我想来想去，觉得还是毛泽东的两句诗好：“牢骚太盛防肠断，风物常宜放眼量。”
生活中，酸甜苦辣咸，五味俱全。人生是不可能一帆风顺，万事如意，事事顺心的。相反，是波折不断的。俗话也说，人生不如意，十有八九。所以，人们的心情难免会为此而起伏。这是人之常情，更有甚者，会表现为愤世嫉俗，怨天尤人，终日满腹牢骚。
但是，要知道，不完满才是真正的人生。因此，我们应当正视缺憾。人生旅途中，碰到波折，要泰然处之；遭遇失败和打击，要有承担的勇气，要有打不倒的韧性，要有重新振作和崛起的决心与胆量。而不是终日牢骚满腹，向众人诉说自己的不如意，抱怨社会与现实的不公平。如此，不过是顾影自怜，摇尾乞怜。于己于人，都是一种负担。因此，人生在世，须懂得，牢骚不宜太盛，牢骚太盛肠易断。
季先生的一生坎坷起伏，但是他始终没有满腹牢骚，终日抱怨这抱怨那。例如留德期间，不论是学习上遇到困难，还是生活上碰到经济困难，他都没有怨天尤人，大发牢骚，而是尽力去改变，并且始终坚持自己的梦想，静心学习，勤奋读书，最终为自己的学术素养奠定了雄厚的基础。
再如，季先生在“文革”期间，由于自己主动跳出来说真话，而被拉去牛棚批斗，遭受各种惨无人道的折磨，但是，当这一切都过去时，季先生并没有怨恨，也没有逢人就说那些人的残忍，更没有因此而满腹牢骚，甚至大力报复。相反，季先生将这样的遭遇静静地放在了记忆的角落里。
为人处世，能如此淡然、平静，是因为季先生深谙人情世故，更明白牢骚过盛的坏处。试想，若是季先生一直沉溺在满腹牢骚中，那他怎么能找回失去的笑容呢？又怎么能拨云见雾，开启新的人生呢？
人生是不完满的，况且，人生在世，难免会遇到种种不如意的现象，我们该用怎样的心态去面对过去的哀伤和疼痛，才能让明天充满意味，让人生更完满呢？
答案之一便是，牢骚不宜太盛。
人活一辈子，要做到没有牢骚，是不可能的。因为人非草木，人有情，有感受，有脾性。但是，牢骚过盛，那就可能难以从过去中走出来，更别谈走向明天，走向未来了。自然也难以完满余生。
鲁迅笔下的祥林嫂就是一个牢骚过盛的人，因此，她走不出丧子丧夫的阴影，世人给予她再多的理解与同情，终究救不了满腹牢骚的她。可以说她死于封建伦理道德的束缚下，也可以说她死于自己的满腹牢骚中。
还有这么一则故事，教我们放下对不完满人生中波折的牢骚。
相传，有个寺庙的住持，给寺庙定下了一条规矩：岁末的时候，寺庙里的每一个弟子都要面对住持说两个字。
第一年岁末，住持问其中一个弟子想要对他说什么。这个弟子说：“床硬。”
第二年岁末，住持问他今年想说什么。他说：“食劣。”
第三年岁末，主持还没来得及问他，他就主动说：“告辞。”
住持望着这个和尚的背影，无奈地摇头说：“心中有魔，难成正果，可惜！可惜！”
故事中，这位弟子总是不知足，总是在抱怨，总是满腹牢骚，这样心浮气躁，哪里又能安心修佛呢？哪里又能修成正果呢？这对现实生活中的我们来说，又何尝不是一种借鉴呢？
泰戈尔说：如果错过太阳时你流了泪，那么你也将要错过群星。的确如此，牢骚太盛，害的终究还是我们自己。我们应当秉着乐观与豁达的心态，让过去过去，让未来到来。做一个有实事可做，有梦敢追，知足知止的人，切莫让过去和现实中的浮云遮望眼，阻挡人生中来时的路。
无疑，季先生是我们的楷模。不论是战火纷飞的年代，还是惑乱的年代，他放下牢骚向前看，做实事的人生态度是我们应当学习的。须知，牢骚太盛肠易断，牢骚太盛人生难以有成就。如此一来，不但不能正视已有的缺憾，反而会增加更多的缺憾，得不偿失，实不可为。
人生需要“想得开”
季先生语录：
你现在还太年轻，不懂“人生不如意事十之八九”，这不如意，有大有小，要紧的是要想得开。我了解的人生是，活着，就得有工作，就得有烦恼，毕竟我们活着的地方不是天堂，现在有些人想不开，去自杀，没有必要。我都活到快100岁了，就是因为想得开。
人生是一条路，路上有鲜花，有嫩草，也有荆棘。生命是一朵花，会含苞待放，会绽开，会凋谢。生活是一只五味瓶，酸甜苦辣咸，五味俱全。不论现在天有多阴霾，总有放晴的一天；不论现在的夜有多黑，都有天亮的时候；不论暂时的路多么泥泞与坎坷，总有平坦的时候。
这都是人世间的常态。但是，很多时候，遇到一时的阻滞，我们会想不开，会觉得天无明日，生命没有了价值；会放弃自己，会放弃生活，甚至会放弃生命。再不然，就可能在沉沦中沉醉不醒。这都是消极的人生态度。对此，季先生劝诫人们，要“想得开”。
季先生说：“我最近想写一篇文章，题目就叫做：‘不要身在福中不知福’。人类历史5000年，我活了快100年，算起来也在人类历史中占了五十分之一。近100年中，我最满意的是眼前，我们国家现在这样的社会环境，以前从没有过。解放前就不要说了，解放后有一阵也很难说，可现在的发展就很不一样了。我们要知福。”
从季先生的这句“我们要知福”中，可以看到季先生豁达的生活态度——想得开。一生中，不如意之事，季先生比我们遭遇的多得多，但是季先生能想得开，所以他快乐、充实、大有成就，所以他长寿。而这，不也正是我们每个人所希望的吗？
因此，要知道，人生需要“想得开”。
当然，想得开并非是对任何事情都报以无所谓的态度。比如，明知道自己生病了，也不及时进行治疗，以为生病是再平常不过的事，认为应当想得开，结果导致发生不该发生的事。事实上，这并非是真正的“想得开”，而是不珍惜生命、爱护自己的表现。
想得开，是一种辩证思维。见此，也能见彼。从无能见有，从非能见是，从死能见生，由近能及远，自失能知得……例如，季先生所说的“我们要知福”，就是由无见有、自失能知得的想得开的表现。
的确如此，生活中，我们看似一无所有，可是又似乎拥有很多。相信很多女性朋友会有这样的感觉：明明衣服很多，可是却总是觉得没有衣服穿。每次打开装得满满的衣柜，却喊着：“啊，没衣服穿！”人生中，很多时候，在很多方面，人们可能都会有类似的感觉。
例如，有家的人说家不幸福；没家的人说自己一无所有，想要有个家。有钱的人说自己的生活过得很凌乱，只有钱，没有爱；没钱的人说家里没有钱，再幸福又能怎么样呢？
再如，祖辈一餐能吃上“白的”就是幸福，现如今，吃什么都觉得不幸福；父辈只要能穿得暖就觉得幸福，现在，一定要穿哪个牌子的才幸福，穿不起，就苦闷……
以上种种都是“不知福”的表现，也是轻度想不开的表现。人若总是这样，就难免会不快乐。所以，要“知福”，要想得开。可能你是一个漂泊天涯、没有家的人，但是，要看到，你身边可能有很多很多情同手足的朋友，这也是一个家。
可能你的家中常常会有一些小吵小闹，但是一家人过日子，要知道，这也是一种幸福。有钱的人，有钱，可以去做很多有意义的事，可以随心所欲地买自己想买的东西，比起没钱的人，在物质上，更有选择的主动权，这也是一种幸福。而没钱的人，一家大小其乐融融，是人生难得的温馨，这又何尝不是一种幸福呢？
因此，何必为某种不足而抑郁而悲伤呢？若是为此想不开，就更不应该了。须知，人生需要想得开。
再有，人生中，总是难免会遇到很多的挫折与打击。但是有的时候，人们难以做到豁达，难以用辩证的眼光去看问题，难以“想得开”，也就是说，想不开。比如说，你可能是一个从拥有亿万资产到一无所有的人，可能会因完全破产而想不开，觉得自己一无所有了，完全垮了。其实不必，要知道，因祸可能得福，你可能失去财产，甚至全部财产，但是你也可能因此换得一身轻松，你的生活可能将会是一番新的样子，而这番新样子，可能就正好是你期许中的生活的样子。
所以说，人生需要想得开。想得开的人，才能获得一身轻，才能以豁达的态度与辩证的眼光去看待问题，才能感知生活的美好，才能活得快乐。要使自己想得开，我们可以学学以下这些人的做法：
有一位女子对她的闺蜜说：“将来我的丈夫，如果他很懒，说明他有更多休息的时间，那么他会是一个身体健康、精力充沛的人；如果他长相不好看，而且性格又比较内向，说明他不容易红杏出墙；如果他没有很多的钱，但他的为人、他的脾气性格可能很好。”
有一位知名导演拍了一部电影，拿到威尼斯电影节上去比赛，结果落选了。但这位导演却说：“输给李安不算输。”他为什么这么说？因为李安是华人导演中唯一一个获得过奥斯卡“最佳导演奖”的人，他还多次获得国际电影节大奖。因此，这位导演认为，输给李安，虽败犹荣。
人生中，不如意是难免的，这也是缺憾人生的表现，但是我们应当懂得，人生要知福，更要想得开。因此，我们应当向季先生学习，正视人生中的缺憾，做一个凡事能用豁达的态度和辩证的眼光去看问题的人，这样才能做一个想得开的人，才能把注意力集中在自己所拥有的东西上，才会懂得知福，懂得珍惜。
量力而为，竭心尽力，不留遗憾
季先生语录：
面对人生，要努力提升生命的质量，凡事量力而为，既不能轻言放弃，也不能过分执著。
季先生在《老年十忌》一文中谈到第四忌“不服老”的时候，给我们讲述了他的一段亲身经历。那一年，季先生84岁。纵然已经高龄，但是他仍然坚持每天去图书馆看书、写作。这天，季先生照例四点半起床去写作，等到他觉得肚子饿了要回去吃饭的时候，他发现，门不知被谁从外面锁上了。无奈，季先生回头看到一扇可以打开的玻璃窗，他不假思索地打开了，并且跳了下去。而这窗台有一米八高。当时季先生并没有觉得害怕，等到事情过去之后他回想起来，觉得后怕不已。而朋友们听说了这件事，也为季先生捏了一把汗。
用季先生的话来说，这是不服老的表现，也是自不量力的表现。从中，我们不难知道，季先生想要告诉人们的是，凡事要量力而为，不要逞能。逞能可能就会吃亏，而量力而为，并且竭心尽力，那么就可能把事情办好，不留遗憾。
人生中，若是不能量力而为，不知天高地厚，自不量力，轻则可能会闹出“螳臂当车”的笑话；重则可能会为此而付出沉重的代价。而就算能够量力而为，却始终做不到竭心尽力，也难以把事情办好。因此，人生旅途中，我们要做一个量力而为，并且竭心尽力的人，这样才能少留遗憾，甚至不留遗憾。
有一位牧师带着孩子们祷告完之后，微笑着向大家承诺道：“亲爱的孩子们，你们谁要是能背出《圣经·马太福音》中第五章到第七章的全部内容，我就邀请他去西雅图的‘太空针’高塔餐厅参加聚餐会。”
孩子们听完之后，又高兴又难过。高兴的是，参加这样的聚餐会是每个孩子梦寐以求的事；难过的是，《圣经·马太福音》中第五章到第七章的内容有几万字，并且很拗口，能顺畅地读出来，就已经很不错了，何况是背出来。
因此，大家都放弃了。但是，几天后，一个十一岁的小男孩站在牧师面前，开始背起了《圣经·马太福音》中第五章到第七章的内容，并且越背越有感情，几乎能与声情并茂的朗读媲美。最后，小男孩成功地背完了所有的内容，一字不漏，一字不差。
后来，其他的孩子们问他怎么背出来的，这个小男孩说：“我只是量力而为，并且竭心尽力罢了。”
这个小男孩就是比尔·盖茨。如牧师所承诺的，最后他带着盖茨去参加了聚餐会。
若是盖茨不量力而为，那他可能不但背不出牧师要求背的内容，还可能会让自己在背诵的过程中陷入尴尬的境地。而若是盖茨能量力而为，却又不能竭心尽力的话，那他也不可能成功地背出那几万字的内容。所以说，要成功地做好某件事，需要量力而为，也需要竭心尽力。
一年冬天，猎人带着猎狗去山上打猎。走着走着，猎人发现了一只兔子，他瞄准兔子一枪打过去，正好击中兔子的一只后腿。这时候，猎人叫猎狗去追受伤的兔子。
猎狗飞快地跑向兔子。可是，追着追着，兔子反而离自己越来越远了，最后消失不见了。猎狗只好悻悻地回到主人的身边。看到猎狗空手而归，猎人大声骂道：“你怎么这么没用？连只受伤的兔子都追不到！”
猎狗很委屈地回答说：“我已经尽力而为了。”
兔子回到家后，邻居们看到它都很吃惊，连忙问它怎么脱险的。兔子说：“我竭心尽力地往前跑啊！猎狗可以尽力而为，追不上我最多挨一顿骂。但是倘若我也只是尽力而为，就会成为它口中的猎物了。”
从这则小故事中，我们知道，办事要竭心尽力，才能成功，否则将可能前功尽弃，最后如“竹篮打水一场空”。这样一来，自然会给自己的人生留下众多的遗憾。
综上可知，人生在世，要正视缺憾，也要弥补缺憾、减少缺憾。因此，为人处世的过程中，我们应当如季先生所建议的那样，做一个量力而为的人，让自己的生命有质量；与此同时，我们还应当看到，要减少遗憾，不留遗憾，尽心尽力可能还不够，还得竭心尽力。总而言之，人生中，要量力而为，竭心尽力，不留遗憾。