公元618年五月建国,十世纪初期的公元907年由后梁的朱全忠取而代之的唐王朝,前后绵延近三百年。如果抛开西汉与东汉合计四百年的汉朝不算的话,唐朝将是中国历史上最长命的王朝。然而倘若剥开唐朝的表皮,我们可以注意到,这个唐朝其实也是一直处在险峻的政治纠葛与矛盾的漩涡之中,围绕权力的激烈抗争反反复复、无处不有。以辉煌的大唐帝国之名而闻名于世的这个漫长的时代,实际上决非一马平川的坦途。
在这种曲折蔓延的起伏当中,其前半段值得大书特书的乃是武后这位女性的出现。武后披荆斩棘一口气登上了权力的巅峰,唐朝的命脉也因为她策划主导的武周革命而中断。自不待言,中国历史上唯一的女皇时代的出现,势必伴随着权力构造的变化,对于社会形态风气等状况也不可能不产生影响。在这一时期,女性开始出现在前台,活跃异常。
此外特别要指出,作为这一时期震撼并改变历史进程的重大事件,乃是八世纪中叶爆发的安史之乱(755—763),以此为契机,唐代的历史发生了巨大的变化。大而言之,唐代前半段和后半段呈现明显的区别:唐代前期在继承隋代确立的律令体制的基础上,整顿完备了作为统一国家的基本体制。而进入后期,不仅地方出现了藩镇(节度使)这样的独立势力,而且中央有宦官专权,大臣官僚们之间也有被称为“牛李党争”的你死我活的激烈政争,国家权力因此被极度制约和削弱。
这些巨大的变化不仅仅局限于政治体制方面,其影响自然还波及了整个社会以及生活在社会中的人们的思想、意识、想法等各个方面。从这个意义上来说,对于始于安史之乱的社会面貌的改观,我们应该将其视作与下一个时代宋代相联系的波动起伏之一,把其作为从中世(古代)到近世(中世) 转换的一个重要的过程来加以理解和把握。以宋代为主题的本丛书的第七卷之所以从安史之乱开始写起,就是基于这一原因。
与此同时,我们也不能忘记一个事实,即尽管唐代前半期和后半期的状态迥然相异,给人以前后期似乎存在着不同的权力体制的感觉,但是实际上唐作为一个王朝却又一直存续了下来。即便是对唐中央政府以兵刃相见的节度使们,最后也始终未能越过这条底线。看起来似乎支离破碎,却又始终没有崩盘,唐朝作为一个统一王朝一直走到了生命的终点。我们有必要认真地思考其包涵的意义。
经过种种波澜起伏,并且最终由于安史之乱而出现了一个很大的断层,可是唐朝并没有因此而分崩离析,而是一直持续了三百年之久。仅从这一点来看,唐代的历史实际在不断地告诫我们:对于唐代是不能用通常的简单方法来加以解释的,同时,这一现象也使唐史变得更有意思、更具魅力。那么,唐王朝的向心力究竟表现在哪些方面呢?抱着这些与唐代历史的本质相关联的问题意识,我在本章里,主要就唐朝成立到八世纪中叶安史之乱爆发为止的一个半世纪的政治史进行概观,在其后的第三章中,将接着围绕安史之乱及其之后的唐代后半期历史加以考察。