下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在美国留学期间，曾经有半年的时间，我与一个名叫玉儿的弹钢琴的姑娘同住一个屋檐下，成为室友。那段时间，我的房东要离开纽约去佛罗里达住半年，他们让我帮着找一个姑娘来租房。玉儿便是第一个联系我租房的姑娘。她是曼哈顿音乐学院钢琴专业的硕士。在我的想象中，弹钢琴的姑娘是这样的：眼神扑朔迷离，装扮清雅脱俗，表情忧郁，态度高傲。在见面之前，我还真有点担心，怕我们两人相处不来。可是玉儿来看房子的那天，我看到的是一个眼神清澈、满脸笑意、性情温和的邻家女孩。看房子时，她一直都是笑眯眯的。我把房子的缺点都告诉给她，比如暖气总是会响并且声音很大，墙上有很多裂缝，屋子里有时能见到蟑螂，甚至偶尔还会有老鼠光临等。可是玉儿笑呵呵地说没关系，她说自己以前住的学校宿舍就在高架桥旁边，对噪音已经习惯了，而蟑螂和老鼠之类她也不害怕。就这样，我们两人一拍即合，不久她便搬了进来。
刚开始相处时，我俩对彼此的生活和学习都感到很好奇，毕竟我们的圈子不同：她的朋友几乎都是学艺术的，我的朋友差不多都是文科生。我们常常讨论和音乐有关的话题，当然，多数时候都是我向她请教。从《不能说的秘密》到《海上钢琴师》，从隔壁大叔穿墙而来的重低音 R &B 到巴西音乐的鼓点，从日本动漫的片头曲到西班牙动画《火车火车过山洞》的配乐，玉儿都会为我解读，教我如何欣赏。在她的指导下，我这个乐盲也逐渐留心起各种歌曲、电影和动画片里配乐的音调起伏。当然，我们不仅聊音乐，也聊各自的成长，而玉儿的成长故事让我深受感动。
玉儿从四岁就开始学钢琴了，那时是父母让她去学的。可能学的时候年龄小，她不觉得有压力，不知不觉中，还培养出了对弹钢琴的兴趣。不过随着年龄的增长，课业负担变得越来越重，而练习钢琴难免会占用文化课的学习时间。因而玉儿为此动过放弃钢琴的念头，但最终因割舍不下而坚持了下来。
玉儿本科就是在国内读的钢琴专业。大学毕业以后，玉儿决定出国。可是她的英语不太好，这一点我是亲眼看到过的。她跟房东说话的时候，房东总是一脸困惑、不知所云的样子。玉儿跟我说：“你看我现在英语还是不够好，对吧？但跟在国内时比起来，现在已经好了很多了。”她告诉我，她来美国之前托福成绩都考不到 80 分，而 80 分是学校的最低分。那个时候，为了选申请的学校和联系指导老师，玉儿每天都趴在电脑前浏览各个学校的网站，但整个屏幕都没有几个自己认识的词。她却毫不气馁，在网上一个单词一个单词地查，以此了解各个学校的招生要求。写申请信时，她还找了很多人帮忙修改。
到面试阶段的时候，每个学校的要求都不一样：有的学校让申请者把自己弹的曲子刻成盘，给他们寄过去；有的学校要求申请者到美国现场弹曲子。我心里曾认定，玉儿是由父母陪同来美国考试的。然而事实却出乎意料：她是自己一个人千里迢迢前来应考的。我想问，她英语不好又人生地不熟的，自己来美国参加面试难道不紧张吗？我还没好意思开口，玉儿却好像知道我在想什么似的，一脸灿烂地摇摇头说：“ 我当时也没觉得紧张。” 原来她来美国前就在网上订好了酒店，买了美国电话卡，查好了从飞机场到酒店的路线以及从酒店到每所面试学校的路线。来面试前，她的钢琴老师叮嘱她一定要记住两个词—— excuse me 。但凡遇到不懂的、不会的就跟别人说 excuse me, 请别人帮忙。她不会买地铁卡，提不动箱子，找不着路，但后来这些问题全都靠 excuse me 解决了。
玉儿一共参加了三个学校的面试，最后选定了曼哈顿音乐学院。申请者由于面试之前就已经知道要考查的曲子范围，因此备考时需要拼命练习。来面试前，玉儿每天练琴八个小时以上，就这样坚持了将近一年，加上她从小练就的扎实功底，因此面试时很顺利。玉儿还骄傲地跟我说，她当场就通过了面试时颇有难度的听辨考试呢。她还提到，面试时除了弹琴，老师也会和学生聊聊。玉儿由于英语差，基本没听懂老师在说什么，不过她最后还是听懂了一个词：“ Congratulations! ”
玉儿常常称我是“ 学霸” ，她看我每天为了备课而看书、研究语法，常露出一脸崇拜的表情。她觉得我太辛苦了。玉儿倒是不怎么看书，但她常常看谱子，听曲子，练钢琴，其中的辛苦也是不言而喻的。
文科生的阅读量要求比较大，而且还要清楚地把自己的论点写出来，因此读和写的任务很重。而学钢琴的学生要听、要练习的曲子也很多，可以想象他们的大部分时间都是在钢琴边度过的。曼哈顿音乐学院有些课程的考试就是听辨，老师会提前告诉学生要考试的曲子，但是要把那些曲子听完一遍就要将近 40 个小时。听一遍自然是不够的，学生必须反复听，记住曲子的旋律以及对应的曲目名称和作曲家。考试时，老师就从中选出几个小段，让学生听辨，要求写出相应的曲目名称和作曲家，有的时候还要分析曲式。在我这个乐盲看来，这真是相当有挑战性的考试。
玉儿平时上课和练琴都很认真。她英语不好，上课常常听不懂，就经常跑去问助教。玉儿每天练琴的时间并不短，但也有时候我会看到她躺在沙发上盯着自己的手发呆。我蹲到沙发边上，把脸凑上去：“ 又欣赏自己的钢琴手啊！” 玉儿嗤地笑出来：“ 你说我的手怎么不长茧子呢？我同学的手上都长茧子了，而且天天弹琴，腹肌都弹出来了！一定是我练习不够！” 说完，玉儿噌地站起来，拎起外套去琴房了。
她选了巴西音乐的课，据说以往选这门课的中国学生的最高成绩是 C 。玉儿决定挑战这门课并不是不担心自己的成绩，而是她觉得既然来美国了，就不能只为成绩而学习，要为提高音乐水平而学习。虽然像巴西音乐这种鼓点强的乐种是中国人的弱项，但是多接触有益于自身音乐素养的整体提高。我很欣赏玉儿的学习态度。在学生普遍为了成绩而上学的今天，像玉儿这样真心为提高自身水平而学习的学生可能是少数了吧。当然，玉儿在期末考试前也会一边听曲子一边抓狂地吼道：“ 我到底是为什么选这门课？” 但我想她没有为选了这门课而后悔。
玉儿的梦想就是能够不断提高自己的琴技。玉儿觉得很少有人懂她，包括她的父母。大家总是告诉她要现实点儿，她现在已经很少跟人提起“ 梦想” 两个字。玉儿当然明白大家说的现实，对于学钢琴的人来说，职业选择主要有两条路：要么演出，要么教课。虽然演出是大多数学钢琴的人的心愿，但是未必能如愿以偿。玉儿做好了以后去教课的准备，可是这一点儿都不影响玉儿千方百计想提高自己琴技的愿望。在我看来，玉儿的梦想倒是很简单实在：专注于雕琢自己的琴技，让自己在一个领域里越来越专业。这不正是拓宽自己以后的就业道路的现实选择吗？
在作为室友的半年时间里，我感觉玉儿时时刻刻都在笑。即使偶尔学业上不顺心，玉儿也会挥一挥衣袖，拂去郁闷的心情。后来，我们都搬走了，联系也变得少了。我祝愿玉儿永远都保持那时的样子：脸上笑容洋溢，眼睛流光溢彩，干净明媚得像初夏的天。