下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
走进公寓时，悠悠感到了某种说不清的忐忑和扑面而来的冰凉。很久以后，她才明白，这种忐忑和冰凉来自同样言说不清的直觉。一旦你所处的环境发生突变，你的生活也将随之改变。每个人，都只是汹涌浪涛中的一片叶子、一根草，随波逐流，无力回旋。河流的方向，就是你的方向。对于将要发生的一切，对于将要面临的破碎与成长，你根本无能为力。直觉帮不了你。
“好特别的房子啊。”悠悠一边上楼，一边抑制不住惊喜地说。
楼梯是大理石的，已经被时间打磨得看不出原先的花纹，中间的地方微微凹陷。可能是刚过冬的缘故，楼道里裸露的管道被严严实实地裹了层草袋子，原先古旧的信箱弃置不用了，在旁边不伦不类地装了一排绿色的铁皮信箱。每层有两户人家，门好像还保持着几十年前的样子，一律蒙了灰尘的红赭色，横里封了三条花边形状的铜条，不知道是做什么用的。连锁也没换，古铜色圆形把手，黑色的锁孔，一切都传递着年代久远的声息。
不知不觉上到三楼，姑妈取出钥匙开锁。
深深吸气，一股淡淡的樟脑味，混合着书香和地蜡的气味，有朝代兴亡的感觉。悠悠在门前犹豫片刻，走了进去。
姑妈带她参观，一共三间屋子，一间是姑妈的书房兼卧室，一间客房（现在腾给了悠悠），最宽敞的一间是客厅，有壁炉。屋子的层高有三米多，全是宽敞的落地窗，铜质窗框，雕着穹隆形的顶。墙面已经发黄，天花板上的石灰也翘了皮，像干裂的土地。里面的陈设很简单，家具看上去也有了年头，古板的姑妈住在里头，真是十分相配。
“多气派的房子！”悠悠还是由衷地说。
姑妈脸上终于浮起微笑：“是吗？去你的房间吧，我已经把柜子腾空了。”她已经脱去外套，穿了件深灰色的紧身毛衣。她的身材其实保持得很好，没有赘肉，看上去，和年轻女孩儿没什么两样。
悠悠想恭维姑妈两句，话到嘴边，又缩了回去。
她进到自己的房间，把包里的东西一样一样拿出来，把衣服挂到衣柜里，把书和CD码到架子上，把父亲的手机塞进抽屉里。这一切，悠悠做得很麻利。没有母亲，她已经学会自己打理生活。然后，她在电脑前坐下，打开电脑，准备给美里写信。
电脑是新的，康柏，很好用，姑妈说过，这是特意为她准备的。敲打着键盘，悠悠觉得一路上紧张烦闷的心情轻松了不少，她大口吸气，大敞的窗外有樟树的清香飘进来，像有绵软的云絮驻留在她心里。她在屏幕上打下第一行字：
“美里，我来到一个古旧却又新鲜的地方生活，不知道等待我的将是什么……”
美里是悠悠的初中同学，两个人好得跟一个人似的。初中毕业，美里当名记的老爸给她联系了大名鼎鼎的美国SMITH女校，远涉重洋当小留学生去了。但她俩的联系一直没断，每天通信。美里的信总是趣味横生，说那些美国胖妞怎样拼命节食，又怎样死命读书，她居然还有白发同窗，年龄可以做她的奶奶……
悠悠问美里，假如是她的话，会不会愿意和这样一个没趣的姑妈一起住。要知道，姑妈是研究文史的。和故纸堆打交道的人，有几个会有趣？
信刚写了一半，就听姑妈在身后说：“该吃饭了。”她的腰间围着白色的围裙，戴着袖套，这身打扮使她看上去有点儿可笑。
原以为她不食人间烟火呢。悠悠在心里嘀咕一句，走到饭厅里。饭厅里在放柴可夫斯基，居然是从老式唱机里传出来的。悠悠看到黑色的密纹唱片一圈一圈旋转，唱针像滑过铁轨的轮子一样，周而复始。悠悠觉得自己仿佛身处另一个世界。
饭菜很简单，一盘红烧带鱼，一盘青菜，一碗番茄蛋汤，和姑妈的人一样规矩。姑妈坐直了身子，端起饭碗，有一种仪式感。悠悠却没胃口，寡淡地划拉了几口饭，便呆呆地观察姑妈。仔细看，姑妈其实长得很精细秀气，眼睛漂亮，唇角很雅致。可为什么总让人兴味索然？悠悠思索了一会儿，发现姑妈抬眼看她，赶紧低下头。
“以后，上网的时间都有限制，每天晚上七点到八点，不能超过一小时。回家不要太晚，不能超过九点。另外，我书架上的书不要随意翻动。先这些，如果我想到什么，再告诉你。”姑妈说得很平静，但不留余地。音乐停了，唱机发出沙沙的声音。
悠悠再也没有说话的兴致。
姑妈站起来，重新调整唱片，音乐又弥漫了房间：“你以后可以关上门放你喜欢的流行音乐。”她和蔼地补充道，悠悠却像吞了一块冰。