月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红

导读：

离开台州浙江第六师范后，朱自清来到地处温州的浙江省立十中工作了一年。1924年他写过一组总题为《温州的踪迹》的散文，取材于这段生活，第一篇就是《“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”》。有一天，美术教师马孟容画了一幅国画送给朱自清，朱自清回家后细细品味，为画作打动，写成此文。发表于上海亚东图书馆1924年7月出版《我们的七月》。

文章首先用了一段细细描摹这幅画的布局和构图内容。“嫩绿色”、“红艳”、“黄色的雄蕊”、“丛绿”，文中接连用了四个描摹色彩的词语，尽力突出了画中海棠之美，也就充分肯定了这幅画的设色之动人。如果说第一段是描摹图画，第二段则是放飞个人由观画而产生的想象，也是对画的意蕴的细细揣摩。画中人未出现，然而一切却全为传达人的朦胧情感，朱自清写出了他对这幅画的理解，也传达了自己的艺术观。

因激赏一幅画而写一篇文字，实是作两种不同艺术之间的沟通。欲以文字传达画的情韵，是一个挑战。朱自清的目的达到了，更重要的是，这篇文字摆脱了画的束缚，成为独立的美的存在。文中有精彩的比喻，有疑问句的排比铺陈，语调轻盈，呈现了朱自清青年时期散文的魅力。

这是一张尺多宽的小小的横幅，马孟容君画的。上方的左角，斜着一卷绿色的帘子，稀疏而长；当纸的直处三分之一，横处三分之二。帘子中央，着一黄色的，茶壶嘴似的钩儿——就是所谓软金钩么？“钩弯”垂着双穗，石青色；丝缕微乱，若小曳于轻风中。纸右一圆月，淡淡的青光遍满纸上；月的纯净，柔软与平和，如一张睡美人的脸。从帘的上端向右斜伸而下，是一枝交缠的海棠花。花叶扶疏，上下错落着，共有五丛；或散或密，都玲珑有致。叶嫩绿色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有浅深之别。花正盛开，红艳欲流；黄色的雄蕊历历的，闪闪的。衬托在丛绿之间，格外觉着妖娆了。枝欹斜而腾挪，如少女的一只臂膊。枝上歇着一对黑色的八哥，背着月光，向着帘里。一只歇得高些，小小的眼儿半睁半闭的，似乎在入梦之前，还有所留恋似的。那低些的一只别过脸来对着这一只，已缩着颈儿睡了。帘下是空空的，不着一些痕迹。

试想在圆月朦胧之夜，海棠是这样的妩媚而嫣润；枝头的好鸟为什么却双栖而各梦呢？在这夜深人静的当儿，那高踞着的一只八哥儿，又为何尽撑着眼皮儿不肯睡去呢？他到底等什么来着？舍不得那淡淡的月儿么？舍不得那疏疏的帘儿么？不，不，不，您得到帘下去找，您得向帘中去找——您该找着那卷帘人了？他的情韵风怀，原是这样这样的哟！朦胧的岂独月呢；岂独鸟呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拼着千呼万唤；你能够出来么？

这页画布局那样经济，设色那样柔活，故精彩足以动人。虽是区区尺幅，而情韵之厚，已足沦肌浃髓而有余。我看了这画。瞿然而惊：留恋之怀，不能自已。故将所感受的印象细细写出，以志这一段因缘。但我于中西的画都是门外汉，所说的话不免为内行所笑。——那也只好由他了。

一九二四年二月一日　温州