下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
方孝孺，是浙江宁海人，明代大臣、著名学者、文学家、散文家。父亲方克勤，是洪武年间的一名奉公守法的官吏。方孝孺年少时，机警敏捷，在加上他那双炯炯有神的眼睛，算得上是一位气质美男子。他喜好读书，每天读书超过一寸厚，同乡的人都称他为“小韩愈”。待他成年后，他便跟着宋濂学习，宋濂与高启、刘伯温在当时并称为“明初诗文三大家”。在宋濂的门生中，即使是那些知名文人都比不上他，就连他的前辈，比如胡翰、苏伯衡等人也自叹不如，他的学问在宋濂诸位弟子中“夺冠”。不仅如此，他曾以“逊志”名其书斋，蜀献王替他改为“正学”，因此世称“正学先生”。
洪武十五年（1382年），因吴沉、揭框等人的极力推荐，方孝孺才得以被朱元璋召见。朱元璋见过方孝孺之后，觉得他举止端庄又稳重，因此受到朱元璋的敬重和欣赏。有一次，朱元璋和皇太子朱标议政，突然提及方孝孺，并告诉太子说:“他是一个品行端庄的人才，你应当一直用他到老。”后来，方孝孺被莫名其妙的“仇家”连带举发，并把他逮捕到京。朱元璋审理案卷的时候，看到了他的名字，随便找了个借口就释放了他。
洪武二十五年（1392年），方孝孺因为别人的推荐再一次被召到宫廷。朱元璋又说:“现在还不是任用方孝孺的时候。”随后，授予方孝孺汉中教授之职，每天负责给众儒学生员讲学，他也毫不倦怠，一直在很努力地讲学，似乎别无他求。直到建文帝朱允炆即位，方孝孺才被任命为翰林侍讲。第二年，又给他升了职，任命他为侍讲学士，凡是国家重大的政事，皇帝都要向他询问和请教。建文帝本人也喜欢读书，每次遇到疑难问题，就会召见方孝孺为他做讲解。建文帝临朝之际，百官奏事，决定群臣的面议可否施行时，便会命令方孝孺趋身屏风之前批答文书。当时修撰《太祖实录》以及《类要》诸多典籍，方孝孺一直都担任“总裁”一职。在更定职官制度时，方孝孺的官职又被改为“文学博士”。当年朱棣作乱时，朝廷商量讨伐他们，诏书和檄文都是出自他的手。
看得出来，方孝孺是建文帝最亲近的大臣，他也视建文帝为知遇之君，对他忠心不二。在此之前，朱棣在北平发兵，临走前姚广孝把方孝孺托付给朱棣，并劝说他不要杀方孝孺，否则天下的读书种子就会灭绝了，朱棣立即点头答应了。南京陷落后，方孝孺便闭门不出，每天穿着丧服，为建文帝啼哭。这时候的朱棣正沉浸在胜利的喜悦中，跟大臣们商议为他拟即位诏书合适人选。众臣纷纷推荐方孝孺，因为他曾经写过不少诏书和缴文。朱棣觉得此建议很不错，于是立即命人将他从狱中召来。
还没等方孝孺走到宫殿内，就听见他悲痛的哭喊声。朱棣也颇为感动，觉得他是一个难得的忠臣，于是走下殿来劝导他说：“先生，您不要这样折磨自己了，其实我只是想效法周公辅佐成王罢了。”方孝孺立即反问道：“成王在哪里？”朱棣说：“他已经自焚死了。”方孝孺又继续问：“那为什么不拥立成王的儿子为帝？”朱棣胸有成竹地说：“要治理好国家，需要年长一点的国君才可以。”方孝孺依旧不甘示弱地问：“成王的弟弟很年轻，为什么不拥立他？”方孝孺一个个咄咄逼人的问题，终于惹恼了朱棣，他大声吼道：“这是我们朱家的事。”随即让手下人递给方孝孺一支笔和一张纸，用强迫的口气说：“向天下发诏书，非你起草不可。”天不怕地不怕的方孝孺也愤怒了，他把笔扔到地下，大声说：“死就死吧，诏书是绝对不可能帮你拟写的。”
这下，朱棣真的气急败坏了，恨其嘴巴太硬，一怒之下命令手下人将方孝孺的嘴角割开，撕至耳根，其他大臣都不敢上前劝谏。为了能够解心头之恨，朱棣一面命人将方孝孺继续关押狱中，一面又极力搜捕其亲戚家属等人，就连他曾经教过的学生都不肯放过，被算作“十族”，统统被押解至京，并当着方孝孺的面，一个一个杀戮，直到方孝孺屈服。每杀一个人，就追问方孝孺一声:“是否回心转意？”方孝孺强忍着悲痛，始终不肯屈服于朱棣的威胁。当弟弟方孝友被押解到京时，方孝孺看着因受自己牵累而即将被斩的弟弟，泪水止不住地往下流。此时方孝孺的心情只能用四个字来形容：生不如死。而方孝友呢？依然满脸的从容，临行前他还为哥哥吟诗一首:“阿哥何必泪潸潸，取义成仁在此间。华表柱头千载后，旅魂依旧到家山。”方孝孺也哽咽着作了一首绝命词:“天降乱离兮孰知其由？奸臣得计兮谋国用猷。忠臣发愤兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求？呜呼哀哉兮庶不我尤。”之后，方孝孺就被押到南京城聚宝门外磔死，当时的他仅仅46岁。
永乐初年，朱棣为了不留任何后患，下令一定要彻底清除建文帝朱允炆的余党。为此，还采取了一些非常血腥的政策，比如“瓜蔓抄”、“诛十族”，都是在这一时期产生的。就连那些文人雅士犯了罪，不光他的亲戚九族要被斩杀，而且他的朋友也要被株连处死，这在当时就叫“杀十族”。当时的恐怖气氛可见一斑，太监的势力也是在永乐年间得到了充分的发展，许多太监也趁机参与到政治中来，并逐步成为举足轻重的人物，这也是明朝宦官干涉朝政的祸源之一。