在西半球，有一个迷人的地方，被称为“加勒比的明珠”——古巴。它吸引我，不仅是因为这里的绮丽风光和传奇人物——菲德尔·卡斯特罗、切·格瓦拉以及海明威，也是因为中国与古巴自上世纪60年代以来的传统友谊而使我较早地了解它。

罗伯特·普雷基认为，在当今的摄影世界，很难拍出意义更加深刻的照片，影像必须具有某种十分深刻的东西才具有震撼力，而这与内容情感相关。是的，摄影记录着历史深刻的内容，而这些符号总是由惊人的事件和特定的人物构成的。对新闻和纪实类摄影来说，内容尤为重要。也正因为如此，卡帕的那张“诺曼底登陆”，虽然有人认为从摄影技术来说，并不完美，但无损于它的价值，这即是因为它的内容。

王洁之说：“美术摄影的最重要法则，是能在万象变化和数万千个一刹那中，取出其最美一刹那。”那么，当我们面对不带有符号性的内容时，我们怎么才能调动瞬间的触觉，拍出独特的东西、让人心动的东西？对此，苏珊·桑塔格强调要集中注意力，认为“注意力是生命力”；阿特伍德强调观察力，说是“必须始终观察、观察、再观察”；菲奥莉欧则强调想象力，认为“只有通过你的想象力，才会寻到你想要的东西。”（以上均引自江融《摄影的力量》）

当然，注意力也好，观察力也好，想象力也好，我认为她们所说的都很对。这三个女性都十分重视摄影人的主观状态，作为一个女性摄影人，我能充分理解其中的细腻感受。然而，同时我也很困惑，摄影是图像的艺术，只有“注意力”“观察力”和“想象力”，并不能直接使影像产生“感染力”，尤其当你面对寻常的景物时，应该如何发力？

在古巴的拍摄过程中，我始终在思考和探索这个问题，努力去把握那个认知瞬间，我把它称为“特定性瞬间”——特定环境、特定时间中具有特定意义的特定物象。

这个特定性瞬间是由许多要素凑巧碰在一起的。更多时候，你碰不上这个“凑巧”；即便碰上了，或是你不在状态，或是客观物象未能引起你的主观认知，等等，总之，主客观没有相互“触电”，没有相融，特定性瞬间便产生不了。这是个系统要素的聚合，有物理反应，生理、心理和精神反应。

构成古巴特定性瞬间的要素有哪些？有加勒比海浪，这是我拍海最多的国家，尤其是巴拉德罗海滩，这是世界上最著名的海滩之一；有“萨尔萨”“伦巴”等拉丁舞，我在影像中多次呈现着它；当然，还有老爷车、雪茄和朗姆酒，更主要的，是如加勒比海浪般奔放、自由、浪漫、坚韧、透彻、有力的古巴人。

那么，如何在特定性瞬间抓住他们，呈现他们？如何体现出独特的影像意义，反映出他们人性的光辉和特质？

在古巴，最让我迷恋的是加勒比的海浪，它是那么轻柔、那么纯净，在律动中展示它迷人的魅力。

在海边，我拍下这样一个画面：加勒比海浪轻轻拍打着沙滩，一个穿着条形衬衫（应该是敞开前襟的）的人，赤脚前行。

他走得那么从容、自信、坚定，仿佛不是在海边漫步，而是走向一个目标——自己向往的地方。影子在他的身前伴随着他，远处的天空飘弋着淡淡的云；近处，一只海鸥与他相向而飞，如同他忠贞的伙伴。

哦——“一个孤独者的前行”，这就是我的特定性瞬间。它汇聚了许多要素，它是主客体的相融，它传导着我的思想和想象，它是特定的、有感染力和内涵的、有象征意义意象性的瞬间。

在我的想象力构图中，这个前行者就是硬汉卡斯特罗，就是理想者切·格瓦拉，就是古巴，一个内心孤独的勇敢者。他热爱生活，追求自由，没有什么能够阻挡他走向既定的目标，那是他的信仰和理想，并且，他前面的路十分宽广。

当然，这是我的主观想象，这种想象出自年少阅读有关古巴的图书时产生的情结。我常常独自喟叹：人世间为什么竟出现切·格瓦拉这样的传奇？为什么理我并不希冀读者能与我一样去感受这种想象。我只是拍下这个特定性瞬间，让读者能从中体会到一种自信、愉悦、富有诗意，或是进而激发公众的想象力从中读到某种不确定的思想，读出不同情节的故事，这就够了。

这里，是海明威多年生活过的地方，他在那所“瞭望山庄”中写下了《老人与海》《岛在湾流中》等七部小说，那个名叫Cojimar的小渔村，就是他前一部小说的背景。那么，是不是加勒比的海浪像乞力马扎罗的白雪一样启发了他的灵感？我无从考证，但是我知道，经典的文艺作品的特点是具有多重阅读价值，让作品持久的生命力，任何人在任何地点任何时候再看都会有新的感受和领悟。只是，比起摄影人来说，作家海明威则从容得多，他不需要这样的“瞬间”。

我到过许多海岸，可没有什么地方能比得上加勒比轻柔的海浪。它如同孩子纯真的笑脸，如同女人绵绵的柔意，如同老人深深的沉思，如同世间永恒的亲情……我以轻柔的加勒比海浪为背景，拍下一个个孩童嬉闹、男女休憩、家人漫步的瞬间。

而我心中最喜爱的，则还是那张照片：加勒比海浪轻柔地拍打着沙滩，在一只海鸥的伴随下，一个孤独者正在前行。

2016年1月24日 /kQZh30OJgDE5vZTd+u+KeuPM/25uqouvCf7vHSB2aSPFExK6gwnKJSSvjnWMBFN