购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

专栏

享受你的孤独
文/金浩森

金浩森

自由摄影师、作家、平面设计师、模特、民宿主理人。2009年与好友文子成立MOON工作室,开巡拍先河,并与《爱格》杂志结缘。

你上一次觉得孤独是什么时候?是单独旅行途中看着熙熙攘攘的人群时;是加班到深夜饿到想吃一碗泡面时;是不得已应酬一些你根本不想有任何交集的陌生人时;还是你考试失利父母长叹一口气摇摇头说,对你真的很失望?

上个月,我偷偷回老家看了一次外婆。她不知道我回去,我把车停在小镇的巷口,就躲在车里,远远地看着外婆。这是我第一次偷偷观察她的日常,她一个人,穿着深色的棉服,望着远方,拍了拍身上的灰尘,好像有些累了。她又闭上眼睛靠着门睡了一会儿,门口有车经过,有风吹过,有路人走过,她都习以为常,毫不在意。半小时后,外婆站了起来,散步到桥边,给鱼投了点食,然后回家拿出一把扫帚,看着老得像落叶一样的外婆拿着扫帚站在阳光下,心里觉得有些悲凉。

我跑到她身边,像小时候一样倚靠着外婆。外婆的手有点冷,上面都是岁月爬过的痕迹。聊了好久,我说,外婆,你每天都是一个人,觉得孤独吗?外婆摸摸我的头说,外婆已经习惯了,孤独也没什么不好呀,我们每个人都会经历和面对。

那一刻,我在努力回想关于孤独的片段。过去的我,确实很容易感到孤独,并深陷于此。

现在的我,还是保持着对孤独的审视与矛盾,享受它,敬畏它,下意识地远离它,又想方设法靠近它,一直处在一种微妙的关系中。

上个星期,我带着别止上了“快乐大本营”。大家说庆祝一下,所以就有了一群老友聚会。酒过三巡后,走到了掏心掏肺的环节。其中一个朋友聊起自己单身的感受,说一个人很孤独,感觉生活没有重心,没有方向。另一个朋友说,如果你连和自己相处都还没有学会,又怎么面对人生大段大段的空白。

我开始思考,人生有大段大段的空白吗?

仔细回忆,想起很多这样的画面——

面对波光粼粼的海面,四下无人的时候;

看完一本书,天光已暗,楼下的路灯依次亮起的时候;

走在一条没有人的小巷子里,从远处传来电视机转台的声音,和自己越来越清楚的脚步声;

坐在沙发上看着鱼缸发呆,突然意识到自己在发呆的时候;

……

我突然明白,这位朋友说的人生空白都是用孤独来填满的。

去西藏时,我认识了一个在西藏待了十年的朋友。他在旅行社上班,熟悉西藏的各条线路和风土人情。他说,在西藏太孤独了,游客来来回回,产生交集的人少之又少。他大部分时间都是一个人度过,去然乌湖看湖水,去巴松措看看雪山。我说你想过离开吗?这些地方你都看了十年了。

他说,孤独是在所难免的,但隐藏在这孤独下的,是无穷无尽的辽阔和平静。这是我一辈子也用不完的感受。

看着他坚定的眼神,我突然觉得,人的一生总是孤独,我们若能享受和品味我们的孤独,也未尝不是一种修行和快乐。

原来,孤独只是一种状态,孤独不是寂寞。

寂寞是凄凉的,而孤独是平静的,没有情绪。

终其一生,我们需要学会与自己好好相处,才有足够的勇气,面对人生大段大段的空白。

享受你的孤独。 iioJ6wUPKjA0IGlRemvYt1Dub5aNhX8Z1GHoaOFE0QLmFSLzymyc5sl9SPY+vHzC

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×