下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我上课时总喜欢握着一支铅笔。我的木制课桌上有两个相距几十厘米的小点。我先后戳了一下两个点，于是，两个点立即成为一双很小的眼睛。我又给它们戴上一幅眼镜——先给它们画上一个圆圈，然后将圆圈用一条弧线联结起来。
次日，眼睛下面多了鼻子和嘴巴。第三天，我补上了耳朵和头发。第四天，我画了一顶帽子罩在头发上。第五天，我把身体、胳膊和脚全都补齐了。此时，出现在我眼前的已经是一个成形的小人。第六天，我用铅笔勾勒轮廓线条，力道很重。我把颜色一圈又一圈加深，直到课桌上有许多条很深的凹痕。第七天，我的画作即将完工。不幸的是，老师发现了我破坏课桌的行为，并且通知了我的父母。第八天，出于无奈，父母掏钱买了新课桌。但我并不重视这件事，注意力依然集中在那个小人身上。
妈妈看着我画的小人，说我以后会成为一个艺术家。爸爸则满脸沮丧，看着钱包说：“不会的，上帝会出面制止。否则的话，我将要花比买一张新课桌更多的钱。”这就是我最后没有成为一个艺术家的原因。
我又想起一所小学。在那所学校的大厅中，放着一张专门给孩子画画的桌子。桌子很大，上面写着：“你如果想画画，就在这张桌子上画吧。”
对于一个酷爱画画的人来说，只要手里有笔，他画画的欲望就无法遏制。只要身边有一个本子，他一定会在本子上画一些东西，如圆圈、正方形、三角形或脸蛋，即便他当时在接电话，或者是在听老师讲课。如果身边没有本子，他就会把桌子或墙壁当成画画的地方。
喜欢画画是人的天性，我们一定记得电话本上经常画满各种痕迹。动物不会画画，尽管它们能学会很多人类做的事情。比如，猴子可以用杯子喝水；大黑熊能学人跳舞；马能学会数数；小狗可以只用两只脚走路，用嘴衔来报纸；鹦鹉更加不可思议，它会学人讲话。但这些动物都不会画画，能够画画的动物只有人。
几乎所有孩子都画过画。小屋、轮船、汽车、小马、小猫或者小狗，或许曾经都是你作画的对象。你可能画得不怎么好，比如画出来的狗像一只猫，甚至说不出像什么。但有一点是肯定的：你比那些不会画画的动物厉害很多。
人类学会画画的时间，可以追溯到很久以前居住在山洞里的、身上长满浓密的毛发、看起来就像是野生动物的原始人的时期。那时，他们就在山洞的岩壁上画画，不过他们没有纸和铅笔。自然，他们画出来的画都在山洞的墙壁上和洞顶上，而不是像现在一样，用木框装裱好挂在墙上。那些画，有的是用尖利的石头刻出来的，有的是用颜料涂在墙上画出来的。那时的颜料只有红色和黄色，都是由有颜色的黏土和动物的油脂混合而成的。此外，他们也用动物的鲜血做颜料。这种颜料一开始呈红色，之后会逐渐变成黑色。燃烧过的木棍可以划出黑色的痕迹，所以他们有些图画是用木棍画出来的。他们也在鹿角、象牙等动物的骨头上作画。
倘若让你随便画出一些东西，然后我来猜，我想你画的东西无非是一棵树、一朵花、一辆汽车、一所房子、一只帆船、一只猫，或一个人，那么，你认为这些居住在洞穴里的原始人会画些什么呢？他们总是画一样东西，即动物，而不是男人或女人，也不是树或者花，更不是景色。这种动物既不是狗或者马，也不是狮子，而是一种看上去很奇怪并且非常庞大的动物。他们把这种动物画得非常出色，它的轮廓，我们现在仍然能够辨认。
它是原始人时代独有的动物，不像猫，不像任何东西，很是奇特，看上去像大象。实际上，它的确是一种大象，只不过体形更加庞大。它有着长长的毛发、巨大的身体，不同于现在身上没有毛发、皮肤裸露的大象，耳朵也比现在的大象短很多。我们称之为长毛象。它们长长的毛发是用来保持体温的，因为那时美国的气候非常寒冷。
长毛象在很久以前就灭绝了，但我们可以看到它完整的骨架标本。这种标本是大家找到它的骨头，然后将骨头拼在一起组成的。这种巨大的动物，现在依然叫“长毛象”。美国的肯塔基州有一个叫长毛象洞的山洞，这个洞穴之所以叫这个名字只是因为它非常庞大，而不是因为它同长毛象有什么联系。事实上，并没有迹象表明这里面曾经有长毛象居住过。
除了长毛象外，原始人也画别的动物。一种属于水牛类的美洲野牛，就是其中一种。这种水牛看起来像一头公牛，它的样子可以在五美分的硬币上看到。
在很久以前，有个小女孩为了找到射出去的箭头，跟着父亲进了一个山洞。小女孩抬头看到山洞的顶部，意外发现了一些看起来像公牛的图画。于是，她喊道：“爸爸快看，这里有公牛。”爸爸以为是活生生的公牛，于是很急切地问：“在哪里？公牛在哪里？”这个故事发生在西班牙。它无疑可以证明原始人画得非常出色。
原始人笔下的动物，有些同今天的动物没有多少差别，如熊、狼、长角鹿，还有驯鹿。他们居住的洞穴并没有窗户，唯一的光源是在岩壁上插着的火把。因此，他们居住的洞穴非常昏暗。他们画这些画的原因是什么呢？是为了装饰自己的居住地吗？我认为，他们是为了祈祷有好运降临才画这些画的。这个道理，同现在有些人在进门时，为了让好运降临，把一只鞋放在门外是一样的。当然，他们画这些画也有可能只是为了讲某个故事，或者是为了记录杀了哪种动物。还有一种可能：同小朋友总想在车库的墙壁上，或者在自己房子的墙壁上画一些东西一样，他们画这些画，只是因为有画画的欲望。
这些居住在山洞里的原始人类所画的画，是世界上历史最久远的画。这些长着长长的胡须和毛发的原始人画家，在几千年前就已经去世了。这些画保存的时间之长，无疑是罕见的。