购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

卷首语

你知道么?莫奈的名作《日出·印象》里画的就是冬天的印象,勒阿弗尔港1873年的冬天。今天当你在巴黎玛摩丹美术馆近距离欣赏这幅印象派开山之作时,或许依然能感受到那个140年前一个多雾的冬晨:生机勃勃的红日在海水中映出一缕橙黄色的波光,建筑、港口、吊车、船舶在晨曦中朦胧隐现。

白色的凋零中又孕育着各色的生机,这是莫奈笔下的冬天,也是我们日常能感受到的冬天。在一个周围都在叫嚷着凛冬来临的冬天里,你再仔细看看,往往另一个角度又是一种别样精彩。

白茫茫的冬季,有它光明的一面。如农谚“瑞雪兆丰年”描述的那样,是在给大地带来希望,孕育着新的生命。可冬季同样也是死神的狂欢节,在无数文学作品里,寒冬都和死亡紧紧地联系在一起。一场暴雪可以掩盖凶手的脚印、过夜的积雪可以压迫建筑的出入口、甚至连屋檐处悬挂的冰柱都是完美的凶器。推理小说家们如此的热爱冬季设定,绞尽脑汁编出与众不同的花样。抛开种种负面情绪,这样的事件往往也会透露出一丝凄美。渡边淳一在《魂断阿寒》里,把时任纯子的自杀描述成“充满神秘美感的终极死亡”。北海道的冬季完美地诠释了纯子的感情世界,就像冬天的阿寒湖一样,结冰的湖面看似晶莹透明,却始终映射不出一个清晰的自己。

小说里搭建的世界观和场景,对于现实中的我们来说未必唯美,不说倒在冰雪中一动不动了,就算是在积雪里站上一小会儿都会被吸走浑身的热量。务实的人此时心里念想恐怕就是热腾腾的美食了,仿佛带着香味的热气才足以抵挡寒冷的侵袭。然而在大冷天里吃一口美味的冰淇淋,看起来不是更像一股清流吗?与其说在冬天要吃冰淇淋,不如说正因为是冬天所以才要吃冰淇淋吧。夏日的酷暑就像拯救自拍界的滤镜一样给冰淇淋带来了太多加成,而在寒冬里仍然美味的冰淇淋才是这个季节最伟大的馈赠。在北海道旭川,距离旭川空港步行约20分钟的地方,有一个名叫田村农场(田村ファーム)的地方。创业于大正12年(1923年)的田村农场一直以超高品质的牛奶著称,在这里开设的冰淇淋店“Glover”就是选用农场自产的新鲜牛奶制作超级美味的冰淇淋,即使在冬天也能吸引非常多的游客前来品尝。店家的独特卖点是观景台,可以一边眺望农场里的奶牛一边品尝新鲜牛乳冰淇淋,一股带着蜜汁微笑的萌点。

对于美食,北海道人民的画风常常与众不同。以函馆为中心的连锁超市ハセガワストア,几乎是所有来访道南地区的游客必选的“餐厅”。在超市里摆上烤架,用客人点单后现烤的鸡肉串制成的便当成为了函馆的名物。当你在雪后的傍晚走进一家ハセガワストア,点上一份烤鸡肉串便当,接下来只需要等待烤肉串上那精心调配的酱汁淋在炭火上而肆意放出的香味将你包围。但是,一切不会就这么平淡地结束,当你擦去眼镜上的雾气,仔细一看烤架上的“鸡肉串”时,一定会倍感疑惑:这哪里是鸡肉?这不是猪肉吗!原来在函馆,甚至整个道南地区,人们把所有串起来烤的东西都叫“烤鸡肉串”,ハセガワストア贩卖的烤鸡肉串便当,其实是烤猪肉串便当啦。如果你想吃鸡肉,需要向店家说明要“鸡肉的烤鸡肉串”,真是别扭死了。

说到烤肉,不得不提的就是巴西。世界闻名的巴西烤肉在烤肉文化盛行的整个南美大陆都是数一数二的王者,就像他们的足球一样。五星巴西、球王贝利、罗纳尔多,这些名号都是足球王国巴西王冠上耀眼的宝石。可是冬季对于巴西足球来说并不甜美,甚至是苦涩的。2014年在本土举办的世界杯,巴西队可谓踌躇满志,希望在主场第六次加冕。可现实是残酷的,继2010年南非世界杯后连续第二次在冬季举办的世界杯,对于巴西可谓是噩梦一般。闯入半决赛的巴西队上下一心,争取向决赛的里约马拉卡纳球场挺进,赛前演奏国歌时甚至有球员激动得热泪盈眶,然而,在贝洛奥里藏特的米内罗竞技场,冷酷的德国人用一个不可思议的7比1肢解了巴西队,撕碎了这个国家的梦想,只留下看台上痛哭的球迷。对于巴西人来说,冬天从没有这么寒冷过。

同样在足球场上,冰岛队的故事就励志了许多。这个孤悬于北大西洋边缘的冰封岛国,在今年的法兰西欧洲杯上缔造了神奇。得益于欧洲杯的扩军,冰岛队第一次出现在欧洲杯的赛场,他们不愿意只被当作游客,力拼每一个对手,最终成功从小组赛突围,并且在淘汰赛力斩强大的英格兰队。不仅在赛场上成绩优异,冰岛队还向全世界展示他们特有的球迷文化,在队长贡纳松的带领下,全队和所有来到法国的冰岛球迷一起,振臂击掌高呼的维京战吼响彻法兰西大地。这个八分之一国土都覆盖着冰川,人口仅有33万的北欧小国能创造如此奇迹,想必是受到了曙光女神的祝福。然而冰岛天气是出了名的千变万化,阴天多云的天数实在太多。幸好她还有挪威、瑞典、芬兰这几个相比之下物价些许低廉的北欧邻居,那里也是观看极光的极佳选择。今年是未来近10年内最后一个极光大年,沐浴在爆发的极光下,哪怕路途遥远也没有怨言了。

临近春节,天气也到了最冷的时候,那究竟应该怎样在寒冬里度过这美好的节日呢? 这本《春节去哪里玩?》正为了你的迟疑而诞生。我们在全世界搜罗,精心推荐给你应季最值得珍藏的好吃好玩和好物。

成长之美在于变化,生命之美在于丰盛。度过一个丰富多彩的冬季,明年的你也一定会迎来好运吧。

九姨 于 2016年12月 北京 夜 ihW5eNw8ywx97FHMWEYVnOmCjgZaTch2M994FM+hg7vwKVuM+T/pAgagc11rhmOt

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×