购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

科学哲学家培根

培根并不是有天分的科学家(他说:“我穿针引线的本领并不是那么好。”),也不是受过训练的数学家,却是创立科学哲学的优秀思想家。正如他的名言所说的,他有如文艺复兴时期的人物,所有知识都是他学习的对象。他在启蒙运动中更进一步地成为第一位分类学家,并成为科学方法的主要提供者。他是昭告新时代的号手,号召人类“在彼此之间制造和平,并集众人之力对抗万物的自然本质,突破并占领自然的城堡和防守区,由此扩张人类帝国的领土”。

他这番言论相当傲慢而无畏,但很切合他那个时代。培根生于1561年,是尼古拉斯·培根与安·培根(Nicholas and Ann Bacon)最小的儿子。他的双亲都接受过良好的教育,并且毫无保留地献身于艺术。在培根生平中,英国在伊丽莎白一世和詹姆斯一世的相继统治下,由封建社会磕磕绊绊地转变为民族国家,并萌生出殖民的力量;在这同时,英国刚创立了自己的宗教,中产阶级的势力也逐渐抬头。到了1626年培根去世时,北美的詹姆斯敦(Jamestown)已经成为殖民地,并且成立了第一个议会制政体,搭乘五月花号前去美洲的新教徒也在普利茅斯(Plymouth)安居下来。培根目睹了英语首次绽放花朵。尽管他认为英语很粗俗,并且比较喜欢使用拉丁文来书写,但他的英语能力属于大师级的。他生活在工业和文化的黄金时代,围绕在他身边的都是世界上极有成就的人物,最著名的有德雷克、罗利 和莎士比亚。

培根在一生中的每个阶段都享有高阶层的特权。他在剑桥的三一学院(Trinity College)受教育,这所学院因为亨利八世在数十年前所捐赠的土地而变得繁盛。(而一个世纪之后又成为牛顿的母校。)培根在1582年成为律师,两年之后被任命为议会议员。事实上他一出生就和王室很接近。他的父亲是掌玺大臣,为英国最高的司法首长。伊丽莎白一世很早就注意到这个小男孩,常常和他说话,喜欢看到他在知识上的早熟和举止上的稳重。她昵称他为“小掌玺大臣”。

培根终身都是地道的朝臣,他的政治信仰和运气与王室密切相关。在詹姆斯一世的任内,由于美言美语和明智的咨商,他的地位迁升到和他野心相当的高度:1603年,詹姆斯一世登基时受封为爵士,之后连续被提名为首席检察官、掌玺大臣,并在1618年成为大法官。在最后一个公职任上,他被封为维鲁拉姆男爵(Baron of Verulam),之后不久又成为圣奥尔本子爵(Viscount St. Alban)。

培根一直和王室靠得非常近,最后的命运和飞蛾一样,因遭到王室之光的灼伤而几乎送命。培根的敌人想方设法加害于他,从他混乱不明的财产记录上找到摧毁他的关键点,最后在1621年成功地把他从大法官的席位上弹劾下来。培根也承认有罪,因为他在担任最高公职时收受贿赂——他称之为“礼物”。结果,他被罚缴了一大笔钱,被押送着走过叛国者之门(Traitor’s Gate),然后被监禁在伦敦塔内。但是,他并不就此屈服,立刻写信给白金汉侯爵:“我的好侯爵,请您今天就搞到保释我的令状……尽管我承认自己所受的判决合乎正义的标准,也符合改革的目标,但是自尼古拉斯·培根以来,我是接连五位大法官继任者当中最正直的一位。”

他的确一向如此,而且比这还要正直。培根在三天内就被释放了。从政的野心带给他的负担终于解除了,他晚年完全沉浸在令人满足的学术研究中。1626年早春,培根为了测试他最钟爱的想法而进行即兴实验而致死,真所谓死得其所。奥布里 当时做了以下的报道:

当他和威瑟伯恩(Witherborne)医生搭乘马车去兜风,正要前往海格特(Highgate)时,雪花开始在地上堆积起来。培根爵爷突然间起了个念头,为什么雪不能像食盐那样用来保存肉食。于是,他们决定立刻做实验。他们下了马车,走到海格特山脚下一个贫穷妇人的住处,买了一只母鸡,让那位妇人清除掉内脏,然后在母鸡体内塞满雪,爵爷也亲自动手帮忙。这些雪立刻使他着了凉,生了重病,以致无法返回住处……

培根被送到附近阿伦德尔(Arundel)伯爵家中。他的病情一直很严重,最后极可能是因为患上了肺炎而死于当年的4月9日。 wg17dGWyLXzMDQUzeBp3FCjIa9O2fJWI03yDMpgdlsn3PaacUJyWdC8jSsQIi/Wk

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×