购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

三只丑小鸭

孩子们学校放了假,吵吵闹闹地回到我的身边。

半个月来,台北的雨像泪人儿似的,紧一阵慢一阵哭个不停,三只丑小鸭出不去,就在这间客厅、书房兼饭厅的六叠上设下了天罗地网,一会儿做球场,一会儿做战场。外面是霪雨连绵,屋里是杀喊震天,而我呢,跟着这三只丑小鸭团团转,不知怄了多少气!

上午打发老小上学校,我在入厨前,原有一段比较清静的时间可以消磨;听听无线电,喝喝新泡的香片,看看刚送来的日报,这对于时时在紧张生活中的我,说得上享受吧!可是这段时间也随期取消了,如今从临街的窗户送进“豆腐一声天下白”起,解放了我们的早觉,丑小鸭们也就一个个从梦中醒转来,先是吱吱喳喳,像是怕惊醒了我们,最后终于全武行的滚作一团,我这时也不能再充耳不闻,这一起身,五官四肢便如开了电钮一般,忙个不歇,直到日落西山,把他们打发上床,才算喘过一口气。

偶然写过几篇小孩子好玩的小文,人家都以为我有个理想的快乐家庭。从未见面的文友们也曾来信说,当她们看见我的孩子们在纸上跃然欲出时,想象到我是个满面福相,儿女绕膝的女人,天晓得,欣赏过我家一团糟的朋友,都曾叹为观止矣!有些场面堪称伟大惊险;比如,他们把所有可以挪动的家具——竹凳、折椅、沙发全部排列起来,节节加高,从房门口排到壁橱,然后一个个走上去,进了壁橱,裹着毡子盘腿儿坐在壁橱里的被褥垛上,说这便是所罗门王;有时他们把老二五花大绑,背后插把小扇子,让她跪着,表演枪毙女匪首,天哪!我们家离马场町太近了,如果我是今之孟母,也许该搬搬家了;有时我闻见饭焦的味道,要赶快到厨房去,却得经过这座桥头堡,如果碰上他们戒严,还要喝问口令,教我拿什么去答应呢?最糟的是赶上不速之客的光临,要挪出沙发给客人坐,孩子们却比着枪,喊:“不许动!”客人连说:“没关系。”我更是手忙脚乱,不知所措!

他和我都感觉到被孩子吵得太凶了,时时希望有人把他们带出去一天,让我们踏踏实实地吃顿饭,让我们安安稳稳地写上几千字。果然有一天他们受外婆的邀清,坐〇路巴士绕四城看朋友去了。我们夫妻俩惬意得很,以为这一天除了吃喝玩乐不受儿女的牵制以外,还可以来上几千字的好生意,不过吃饭的时候,他竟糊里糊涂地又照例盛了五碗饭,多了三碗没人动。吃着饭总像是有什么事忘记办,又像是孩子们就要进来,结果两个人无话可说地吃了一顿饭,像鱼喝水一样——没有声音。

饭后文思不来,伏在桌上硬写不出字,心里却惦记着孩子们现在何处?外婆会不耐烦了吧?坐巴士不会把头探到车窗外吧?老三穿少了不会冷吗?终于他也憋出了一句:“怎么还不回来?”我不由得拖上木屐,走出巷口外,徘徊,张望,一直到听见喊“妈”的娇呼声,心里才有了着落!这一天结果一字未成。

到晚来,三只丑小鸭又在作怪,哭声、笑声、叫声,乱成一片,电灯也好像比刚才亮些,热些!他又剔着牙,望着孩子们傻笑。只有半天的工夫,却好像是许久没有见面一样。这种时间的感觉,正像老二那句“过去式”的口头语“好几天”一样,哪怕是一小时以前的事,都是好几天了!

不能免俗的农历年又到了,不免磨米蒸糕点缀一番,偏偏又接到编辑先生来信,除了报告“妇周”复刊的消息外,还索稿一篇,限两天交卷。此刻虽一笔在手,但桥头堡尚未拆掉,菜头糕也未蒸熟,“熊掌与鱼”教我如何能兼而得之呢!

1951年2月14日 PbQ2R3BgEUAcQE+3OdhN940coH0N3PNwnlK0zD/Rt4ezSv+h/1+CD8R6NfNElFmZ

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×