下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
朱莉娅觉得餐具用过后应该立刻放进洗碗机清洗，而罗伯习惯把餐具丢在水槽中，到晚上再一股脑儿洗干净。朱莉娅在使用卷筒纸时习惯沿顺时针方向抽纸，而罗伯家里卫生间的卷筒纸都是沿逆时针方向抽出的。
对罗伯来说，起床后阅读晨报是一件应该独自一人完成的事情，就算两个人挨在一起也应该默不作声各看各的。朱莉娅习惯把阅读早报当成家庭内部的交流机会，觉得一家人应该借此谈论和分享各自对全球态势的看法。罗伯去便利店总是购买加工过的半成品——意大利饺、冷冻比萨饼和蛋饼。朱莉娅总是购买鸡蛋、白糖和面粉一类的原料，而罗伯很惊讶尽管她花费了 200 美元购物，回家后却仍然无法马上吃上晚餐。
这些差异并没有真正困扰他们，因为他们还处于婚姻的初期阶段，有充足的时间去协调。在这种模式下，他们为全新的相互依存的生活而缓慢、慎重地彼此适应着。
首先是新鲜感阶段，他们会把双方各自带进对方生活的全新习惯看成新鲜有趣的事情。例如，罗伯为朱莉娅对袜子的依恋着迷。她愿意配合他能想象出来的任何做爱方式，只要允许她穿着袜子就行。她可以浑身滚烫、气喘吁吁、热情似火，但血液循环似乎到达不了她的双脚。如果当真去脱她的白色短袜，就会跟试图抢走美国全国步枪协会（ NRA ）会长的来复枪一样——因为你必然会碰到她冰凉、僵硬的脚趾。
朱莉娅从未遇到过每次去药店都要买牙膏的人。罗伯每周都要买一盒牙膏，就像火星人马上就要为抢夺佳洁士牙膏而入侵地球一样。此外，她也觉得他的兴趣爱好很有意思。罗伯对千里之外发生的事情有着浓厚的兴趣，尤其关心那些比赛结果，但却对任何直接触碰他的情感和内心世界的事件无动于衷。他似乎缺乏关注焦点的能力。
他们逐渐发展到磨合期的第二阶段，开始认真面对双方相处的问题。危房难立稳。罗伯和朱莉娅都下意识地领悟到，对方在婚姻初期阶段所表现出来的一些似乎有趣可爱的怪癖——朱莉娅习惯每天早上 6 点准时打开笔记本电脑，罗伯在面对任何家务劳动时都要伪装成“无助的小朋友”以便推给朱莉娅——迟早会在这股新鲜劲儿消失后激起对方的怒火。
因此，他们开始逐渐在心里列出对方需要改变的行为习惯。不过，他们足够小心敏感，不会冲动地直接发起攻击。他们知道激进要么导致愤怒的反弹，要么带来长期消极对抗的情形。要想改变他人的习惯，只能慢慢来。
在最初几个月里，朱莉娅全神贯注地观察着罗伯，为他表现出来的行为模式而惊叹不已，就像珍·古道尔（ Jane Goodall ）观察黑猩猩一样。这个男人对手工奶酪或者别的微妙口味毫无兴趣，然而只要把他带到距离健身器材商店 150 米之内的地方，他就会一下子对带有自动捡球功能的室内高尔夫球设施着起魔来。他觉得自己喜欢整洁，但他心目中的整洁就是把所有堆在桌面上的杂物全都塞进最近的空抽屉里。装配东西的时候，他从来不会事先考虑把零件装在哪里，而是直接行动，干到一半再花好几个小时弄清楚什么东西应该装在哪里。他自以为比所有橄榄球队的主教练都高明，但却意识不到把鞋子放在去卫生间的必经之路上，夜间去卫生间时会被绊到。
还有那天晚上电影票的事情。有一天，罗伯下班回家路过一家电影院，发现那里正在播放他想看的一部新片，而且当时还有空位。罗伯心血来潮地买了一张电影票，这对他来说真是轻车熟路，毕竟以前他单身时总这样做。接下来，他打电话给朱莉娅，说他已经发短信找了一帮好友陪他看这部电影，所以他会很晚才回去。他的语气相当轻松随意，所以当电话另一端的朱莉娅语气冷若冰霜时，他确实大吃一惊。朱莉娅的呼吸声令他毛骨悚然，就像是一个人正在努力克制自己不要用斧头砍人的冲动时发出的呼吸声。事实很明显，他那天晚上压根儿就不应该去看电影而撇下她独自在家。显然这种随心所欲的举动不应该再成为他的生活常态了，婚后生活不仅仅是少年时代的延伸，还包括了协作完成家务和履行两性义务。
她向罗伯解释这些事情的口吻，就像在给一个笨拙的学龄前儿童解释问题……他的生活现在已经不同了，他应该为更高层次的承诺、共同的人生规划努力，那种无忧无虑、只考虑自己、觉得“一人吃饱全家不饿”的想法应该被抛到九霄云外了。
一旦罗伯的潜意识里真的发生了这种思维模式的转变，夫妻关系就会发展得相对平稳一些。两人都坚守“门罗主义”原则，把自己生活中的一部分习惯当成底线，表明一旦对方干涉自己底线内的习惯就等于侵犯了自己。双方都对自己为了对方利益而作出的让步感到沾沾自喜。每一次罗伯记得用完马桶后把马桶盖拉下来时，他都欣赏着自己的无私风度。每一次朱莉娅陪他看动作电影并假装自己也喜欢看时，她都感觉自己像特里莎修女一样为爱奉献、牺牲。
这样一来，他们就逐渐开始了家庭劳动的分工，双方都愿意在自己感兴趣的领域做主。罗伯以某种方式掌握了度假旅行的决定权，因为他内心深处认为自己在游玩远足领域是个天才，就像罗伯特·李将军在军事领域是个天才一样，他的智慧足以应对航班取消、机场发生骚乱或者宾馆没预定上等意外状况。这意味着朱莉娅必须接受他已经规划好的“死亡行军”般的度假计划——早起后游览 6 座葡萄园后再吃午饭。不过，对她来说，这总比让导游陪伴、自己从网上订酒店要好。与此同时，朱莉娅主导了日常生活的方方面面。既然两人一起到时髦家居卖场闲逛时，罗伯根本不愿意花心思鉴别商品的档次，那么在最终做出采购决策时，他显然不掌握话语权。
婚姻关系的满意度通常呈现为 U 形曲线。夫妻双方在结婚头几年都处于非常开心的情绪中，之后他们感觉到的满意度不断下降，在子女进入青春期时降到最低点，然后随着他们的退休再度回升。刚刚结婚的罗伯和朱莉娅的确非常开心，而且显得彼此相当般配。他们在婚后大多数日子都会履行夫妻义务。