下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文／李一凡
九月份虽是初秋，阳光却依旧毒辣，像一罐滚烫的蜂蜜，黄澄澄的，散发着甜腻腻的气息，黏稠而炽热。我麻木地站着军姿，心里咒骂着该死的教官。骂着骂着，我突然感到有人在摇晃我，好长一段时间才缓过来，睁开眼就看见一口白牙对着我说：“你没事吧？”“什么鬼？我晕了吗？”周围爆发出一阵大笑，我才反应过来，哦，我的确晕倒了，并且刚好砸到那口白牙的身上了。那口白牙也咧得欢快无比，恨不得把牙龈也展览出来。“同学，你晕倒了你自己没感觉吗？要不要扶你去医务室？”“不用了不用了。”我忙不迭地推开他。“这么坚强，简直女中豪杰！宋卫佩服。”白牙假装严肃地对我说。我也特不好意思，其实我只是觉得如果被一个不认识的人扶去医务室实在有失我一贯矜持的作风。
我的高中生涯就这样尴尬地揭开了帷幕。后来宋卫对我说他当时觉得我和一般的娇滴滴的姑娘不一样，就特想和我认识。我骂他一句傻子，心里有点甜。
我叫叶子秋，刚上高中的第一天军训就晕倒在全班面前丢了次脸，不过换来了一个跟班——宋卫。宋卫，宋卫，这名字念着真好听，不过我才不会告诉他。
“生日快乐啊秋老大，快看看我给你准备的礼物！”宋卫满怀期待地看着我，透过他的眼神我仿佛看见了一条摇着尾巴吐着舌头的金毛。拆开一个小小的包裹，里面放着一个日式的玻璃风铃，上面有几篇枫叶，下面吊着一块手写牌子：“秋老大生日快乐！！！”还用了三个感叹号，这狗爬一样的字我一瞅就知道是宋卫写的。我有点失望：“这么少女的东西，和老大我的画风一点都不符合，你还不如送我一套指虎让我以后揍你方便些。”“老大！这东西作用可大着呢，你不是最讨厌英语课吗，以后英语课你把风铃挂上，风一吹你就听不见英语老师念经了嘛！数着风铃的声音数到一千就下课了。而且你看我还特意选了这个枫叶图案的，多有秋天的韵味，符合你的名字。”我撇撇嘴，把风铃挂上，正好一阵风吹来，风铃叮叮当当的，响得很清脆。
到了晚上宋卫吆喝了一帮同学去KTV说给我庆祝生日，唱歌唱累了改玩真心话大冒险，宋卫抽到了大冒险，一堆同学起哄让他跟我表白，宋卫也就笑嘻嘻地说：“叶子秋我喜欢你。”不知道哪个吃了熊心豹子胆的嚷了一嗓子：“叶子秋快礼尚往来告白回去！”“我要是喜欢你就把名字倒着写！”我给了宋卫一拳，他也毫不介意：“我等凡夫俗子怎么可能入得了秋老大的眼啊！老大哪天您要真是看上了哪位良家妇男就跟兄弟说声，保证给你抢回来当压寨夫人！”“死人，我回家了！”我噌地站起来就走。
“叶子秋你居然改名成叶秋子了？这名字念起来像个日本人啊，秋子秋子秋子。”宋卫煞有介事地对我的新名字品头论足。我恨不得给他一巴掌。“你懂个屁，现在‘X子X’的名字满大街跑，你老大我怎么能如此庸俗。秋子听起来多有格调。”“是是是，老大英明，可是我就是觉得这名字说不出来的怪啊，唔，反正平时我不喊你名字，改名后也可以照旧喊你秋老大！我是你忠实的骑士！”他做了个鬼脸，夸张地说。“出息！”我骂道。看着窗外，现在并没有风，我有些烦躁地拨动着风铃，可是却发不出我想要的那种清脆的声音。
“老大，悄悄告诉你，我好像看中了个姑娘。上次我刚看完红楼梦，一抬头就看见了她，觉得她就好像林妹妹一样,有个词叫弱柳扶风，用得太恰当了！你俩好歹生理上有点共通之处，给我传授点技巧呗？”“滚，这种事情别来烦我，我写作业了！”突如其来的怒火让我自己也有点莫名其妙，宋卫更是摸不着头脑，没趣地嘟囔了一句女人心海底针就转身走了。我摊开练习册，手里的笔无意识地画下一道长长的黑线。
后来我也知道自己反应有些过激，于是主动找宋卫问他到底是哪家姑娘这么不幸入了他宋大爷的眼。他一边哎哟一声说老大您可千万别这么叫我简直折煞小的，一边偷偷摸摸地指着前排的一个姑娘。得，英语课代表林榆，真是货真价实的细皮嫩肉林妹妹。
林妹妹是个薄脸皮，估计生平从未见过宋卫这样不要脸的，情书给撕了一封他又送回来两封，巧克力糖果什么的扔了一盒他又送来两盒。如果说恋爱中的人都是没有脑子的，那么单恋的人简直就是单细胞生物。看着各种礼物被扔进垃圾桶我都心疼死了，宋卫硬是不肯回头，钱花光了就厚着脸皮找我借。我实在是忍无可忍：“你就不会挑些文艺小清新的礼物给人家吗？”“老大你有什么妙招？”我揪着他的衣领塞给他一个礼物盒：“风铃。”想到这些都是我的钱，我忍不住鼻头一阵酸涩。
下课后我一边转笔一边漫不经心地往林妹妹那里看，宋卫掏出风铃，郑重其事地摆到林妹妹桌面上。正在做作业的林妹妹抬起纤细的手腕，摸了一下风铃说：“我不要，叶秋子有一个风铃就已经够吵了，搞得我英语课老是听不清老师讲话。”宋卫看了我一眼，欲言又止。我一愣，又是一阵风吹过，风铃不识趣地叮叮当当想了起来。上课了。
尽管是冬天，我还是一整节英语课都开着窗户，我数着风铃的响声，数着数着一走神就忘了数到几，于是又开始重新数，又走神。周而复始，结果一整节课我都没能数到一千。我咬咬牙，把挂了两年的风铃取了下来。
过了一个星期，林妹妹松了口，肯收宋卫的礼物了，又过了一个星期，宋卫眉开眼笑地塞给我一盒巧克力说：“老大这是给你的喜糖。”
望着老师挂上高考一百天倒计时牌我才发现，宋卫那懒洋洋的声音竟然贯穿了我整个高中生涯。忍不住回想我们的初遇，竟有一种恍如隔世的感觉。
有时候我也会想，假如那天军训我不逞强而是娇娇弱弱地让宋卫把我背到医务室，是不是会有不一样的结局？现在那个靠在宋卫肩膀上的人会不会是我？我也曾经想要冲到宋卫面前对他大喊大叫说出我的喜欢，可每次看到他那玩世不恭的表情我却总是怯弱下来扭头就走。
那天看书突然看到一句话：酒到一半是喝酒最痛快的时候，要醉还没醉，兴致也在酒也在，这一杯完了还有许多杯备着。要说这世间的感情，也该断在一个恰到好处的地方。我突然明白，早在我摘下那个风铃的时候，就该做个了断的，我只不过是太贪恋不属于自己的温暖。
高考成了我疏远宋卫的最好的理由，我埋头苦练，试卷一张一张地写下去，脑子是满满的，只是偶尔想起他时，会情不自禁地加大落笔的力气，划破了纸才发现，只得无可奈何地苦笑。
接到录取通知书那天，宋卫是第一个打电话来恭喜我的：“不愧是老大，去了新的大学要好好照顾自己，以后没人给你当小弟了。”“你也是哦。”我吸吸鼻子，补充了一句，“宋卫，我改名回叶子秋了。”