下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文／零环
你若是听广播，一定不难发现，电台里总会播放一些煽情的有奖互动节目。有时候的主题是“你听过最让你感动的话”，有时候的主题是“与你男（女）朋友在一起时最感动的一件事”。这一次的主题是“说说你最忘不了的人（或事）”。
一些人，一些事。这么久的时间过去了还是忘不掉。他们就像是嵌在木头里的石子一般，离开了还是会有痕迹。不管是无心，或是有心，痕迹却会留下很久。久到也许耗费掉一生的时间，也不能修复。
一颗嵌进心里的石头。
萧潇就是一块嵌到了徐柚心里的石头。
徐柚第一次见到萧潇的那天天气很冷，似乎所有的寒冷都聚集在了那天的夜晚。徐柚只顾着低头呵着冻得冰冷的手往前走。边走边暗暗祈祷，希望学校食堂这个点还开着门。不然饿上一晚上可就有他受的了。
果然，看着紧闭的大门，徐柚的脸色有点发黑。现在不仅手冷，心也一下子凉了。
当徐柚不死心地扒着窗户向里张望时，一个巴掌冷不丁地拍在了他的肩膀上，吓得他腿一软差点摔倒。徐柚回过头，一个短发女生正无所畏惧，大大方方地看着他。
“唔，你是……”女生毫不留情地打断了他的问话：“别问了，还没吃晚饭的话跟我来，我有办法晚上不饿肚子。”女生转过身，又认真地补了句：“不信拉倒。”
徐柚终于还是跟着女生，穿过了长长的走廊，然后又穿过了空无一人的寒冷的操场，最后在操场的一个角落里停了下来。
确切地说，是在一段围墙前面停了下来。
“操场里有晚饭吗？”
“笨，操场里当然没有，外面有啊。”
“你要翻墙？”
“对。”
“你真的打算翻墙？”
“对。”
“你真的……”
“对对对，就是这样。”女生不耐烦地打断了徐柚。然后又不知想到了些什么，看了徐柚一眼，笑嘻嘻地说道：“你不会是不敢吧？”
徐柚无奈地看了她一眼，说：“敢倒是敢，不过……有监控。”
“放心好了，我观察过了，这儿刚好是监控的死角。”女生说完，用力抓住顺着围墙生长的一棵歪脖子树的枝干，攀上树干，敏捷地一跃到了围墙上，最后轻盈一跳，消失在了约莫两米多高的围墙头。
整个过程不足一分钟，徐柚目瞪口呆地看着她消失后的墙头。少顷，女生的声音从墙外传来，略带些沉闷。
“快点，你再不来我一个人走啦。”
七拐八拐地跟着自称叫萧潇的女生到了一家露天大排档坐下后，徐柚一直心不在焉地摸着爬树干时不小心蹭得生疼的手臂，总觉得有点怪怪的，连叫了些什么菜都没在意。
“哎，不打算自我介绍下吗？”坐在对面的女生声音带着一种活泼的魔力，徐柚不禁有点局促。
“嗯，我是高三（3）班的。徐柚。”
“（15）班，萧潇。”
萧潇笑嘻嘻地探过脑袋，说：“看你的样子就知道是学霸。”
“开玩笑。”徐柚边喝了口水边说。
“得了吧，看你翻墙的样子就知道你是第一次。”
“说不定我只是比较笨而已。”徐柚一本正经地说道。
萧潇转过头，安心地看着不远处锅内上下翻飞的消夜不再说话。徐柚也安心地越过萧潇的侧脸一块儿看大师傅卖力地炒一盘年糕。
菜很快就上齐了。徐柚刚拿起筷子准备吃，萧潇再一次神神秘秘地探过头来，笑嘻嘻地说：“要不要来点啤酒？”然后又打量了他一眼说，“算了吧，看你也不会。”
徐柚脸一黑，在女生的目光下，胸口不禁涌上一股豪爽之气，硬着头皮道：“谁说不会，我只是怕你介意而已，我喝酒可从来没有醉过。”这句倒是实话，因为徐柚根本就不曾碰过任何酒，又怎么会醉。
萧潇笑嘻嘻地拍了拍手，没等徐柚开口，扭头招呼道：“老板，给他来五瓶啤酒。最好冰的。”然后认真地对欲哭无泪的男生说道：“不够的话就说哦，我再多要几瓶。”
徐柚第一次接触酒精便是这样的刻骨铭心。当他在瑟瑟寒风中喝完了五瓶冰凉啤酒后已经感觉不到任何寒冷了。甚至连现在是冬天都感觉不到。他迷迷糊糊地看着对面笑嘻嘻谈天说地的女生，突然觉得好开心。
借摊主的毛巾用冷水洗了把脸，徐柚总算觉得舒服点了，意识倒是清醒得很，就是头仍旧是晕晕乎乎的。转头一看，女生不知何时已经结了账，笑嘻嘻地站在他背后。“算我请客啦。”萧潇说完就转身走了。留下徐柚一个人在原地直觉得脸发烫。
可能最后他还是醉了，因为在回去的路上他突然鼓起勇气和萧潇并肩走在了一起。
“为什么她要请我吃饭呢？不对，为什么她会邀请我一块儿出来？难倒是……”一路上徐柚满脸通红地胡思乱想着，心中一阵窃喜。
迷迷糊糊地回到了那个围墙边，徐柚终于知道了为什么当时会觉得怪怪的。
“我们该怎么回去？”望着光溜溜的围墙外侧，徐柚疑惑地问道。
萧潇笑嘻嘻地拍了拍徐柚的肩膀：“哥们儿，现在全靠你啦。”
徐柚一脸疑惑地看着她。
女生没有理会，指挥他靠着墙弯下腰站好。然后又变魔术般从口袋里掏出从大排档老板那儿要来的塑料袋，套在了脚上。
徐柚好像明白了她要干什么。还没等他开口，只觉得肩膀一沉。女生已经跳上了他的肩头。
徐柚咬咬牙，努力地站稳身子。女生一伸手抓住墙沿，最后猛力一踩，踩得徐柚眼前一黑差点背过气去。再一抬头，萧潇已经灵活地翻上了墙头，不见了。
徐柚痴痴地看着她消失的墙头。沉闷的声音传了出来。
“十分感谢你，不过我也没办法带你上来了，你自己从大门进来吧。作为感谢我已经请你吃了顿饭啦，接下来你自己保重吧。温馨提示，从大门进来前请先散散酒气，同时想想忽悠门卫的借口吧。我先走啦，徐同学。”
剩下徐柚一个人在冷风里目瞪口呆。
时间接近十点半，在冷风中吹得直头疼的徐柚终于费尽口舌说服了门卫放他进来。不过明天通报班主任挨一顿批是免不了的了，然而现在徐柚早已没精力再去理会那么多了。
说服寝室老大爷开门又费了十来分钟，终于回到寝室，徐柚一头扎在床上，几乎片刻就睡着了。
兴许是在那天晚上的冷风里丢了魂，一连好几天，徐柚都觉得浑浑噩噩，魂不守舍的。一连好几天，他都刻意等到食堂快关门了才离开教室。朋友问起，徐柚也只是支支吾吾地回应一句“还有事”来搪塞。
然而，除了因为去的时间过晚导致饿了几次肚子以外，徐柚一无所获。
其实也不能说是一无所获，因为就连徐柚自己都不清楚自己究竟是在期望“获”一些什么。他问自己，究竟是在期望再次遇见那家大排档呢，还是期望再次遇见那个人？
说不清楚，真说不清楚。
一天晚上，在一口气喝了好几杯水后，徐柚严肃地对着寝室里的三个死党宣布，他喜欢上了一个人。
“好事嘛！”老大边用一种猥琐的笑容对着徐柚笑着，一边问道，“是哪家的姑娘啊？那么好福气？叫什么名字啊?”
“……”
老二插嘴了：“几班的啊？长啥样？”
“……”
老三抢先替徐柚做出了回答：“还用问，当然是美女啊！”“你见过？”老二问。答曰：“当然没有，猜测下又不犯法。你那么激动干吗啊？”
“哪儿凉快哪儿待着去。”老三被轰进阳台。
当天晚上，因为全寝室听徐柚讲述，过于激动，被寝室管理夜间纪律的老大爷连敲了两次门，训话一次作为警告。
接下来好几天，徐柚突然又不敢很晚去食堂了。他突然很怕再次见到萧潇，怕再次面对。他也不知道自己为什么又莫名其妙地害怕，所以一连几天，他一直是按时用餐。
他想再一次见到萧潇，再跟她打一次招呼，却又害怕再次见面，害怕打招呼。
他暗笑自己的矛盾，不知所谓，但暗笑过后，他依然按时去食堂。
“如果你想追那个女生，要赶快了哦，最好赶在寒假前。”
“为什么？”
“我可是帮你打听过了，人家是音乐生，高三下半学期开学以后，基本上就不怎么来学校了，要准备艺考。打听到这些可费了我好大力气呢，怎么样，我够意思吧？”老大的话在他耳边清晰地回响起来。他很感激老大帮他做的一切，但又有些埋怨老大，为什么一定要让他这么快做决定，这么快面对事实呢？
一连数个星期，徐柚一点动静也没有，彻底地沉寂了下来。每天按时上课，按时吃饭，按时回寝室，按时在熄灯前忙里偷闲地和室友吹牛闲扯。倒是老大还老是惦记着，几次问起来他怎么还不行动，也被徐柚懒洋洋地以一句“皇帝不急太监急”给堵回去了。
毕竟，见面的机会还是很多的。比如早自习迟到被罚扫操场的时候，去食堂的路上经过操场的时候，元旦晚会和校园歌手大赛海选的时候，徐柚都能看见她。
与同伴嬉戏打闹的她，独自一人手拿乐谱练声的她，在静谧无人的夜晚弹一把魅蓝色吉他的她。
只是她从来没有发现过徐柚。
“太阳还没落山呢，海棠花也还没有落尽呢，急什么？”每当晚上徐柚失眠时他静静地这么想着。
可是……他不愿再想下去了。
徐柚的计划定在了圣诞节，放假的前几个星期。
在徐柚的时间观里，这一段等待的时间，一开始仿佛是遥不可及的，他天天数着日子，但是数来数去日子也没有变快，反而变得更慢更难熬了。圣诞节前的最后一个星期，时间似乎倏忽间发生了反转，变得越来越快，简直令他措手不及。
由此可见，有些人说时间的流逝单位并不固定，而是具有弹性的。这句话一点也不假。徐柚暗自感慨。
平安夜没有下雪。圣诞老人也没有驾着他的驯鹿从一个大口袋里变出礼物。除了学校小超市里突然间开始畅销的蛇果，在默默证明着圣诞节的确到了以外，竟再没有一丝一毫的证据来证实圣诞节的存在。
“日子平静得都能挤出水来了。”徐柚想到了莫名其妙的比喻。
徐柚算了算时间，人应该都走光了吧。他摸了摸口袋，偷偷摸摸地溜了出来。
徐柚的脸直发烫。一小半是因为激动的心情，一大半则托了临行前为了壮胆喝的一大瓶啤酒的福。路上他居然一点也不觉得冷。
徐柚信心满满地转身冲站在寝室阳台上无声欢送他的室友招了招手，一路小跑奔向教学楼。
徐柚一夜未归。
老大他们三人在寝室等了大半夜，当第二天各个都带着大大黑眼圈来到教室后，听到了一个同学夜间闯入别班，被保安生擒，由于无法解释为什么会出现在别的班级且满口浓重的酒气而被当夜押进了保安室的新闻。其他同学兴致勃勃地猜测究竟是谁，剩下老大三人面面相觑。
几天后，徐柚收到学校因他严重违纪而勒令回家反省三个星期加记大过的处分后，第一个念头却是：
海棠花终于落尽了吗？
那封还带着徐柚体温的书信，最终他也不知道慌乱中被遗失在了哪里。
第二个学期，当他重新回到学校后，同寝室的三人很默契地再没有提起这件事，理所当然的，徐柚也再没有见过萧潇。
至于那样的夜晚，徐柚再没有遇上过。
五年后。
徐柚打着哈欠开车掠过另一个城市的街道，驶在回家的路上。车内打开的电台里正放着一个名叫“说一说你收到的最难忘的情书”的听众互动节目。主持人挨个读收到的互动的信息。
“接下来是一位姓萧的听众朋友发来的信息。她说，她收到的最难忘的一封情书是在高中。”
“在圣诞节那天，她收到了之前只有过一面之缘的男生的情书。但不知道为什么情书放在了其他同学的课桌上。”
“她收到情书后去找他，但是一直到寒假他都没有再来上学。”
“寒假过后她就再也没去过学校。”
“她感到很遗憾。”
“她希望如果此时此刻这位男生也在听广播的话，可以原谅她。”
“她希望那个男生也能像她一样，找到幸福。”
女播音员温柔优雅的声音回荡在他的耳边。
“真是一个很无聊的节目啊。”她嘟囔了一声，抬手把电台转到了另一个音乐节目。
“柚，今天可是我们交往一周年纪念日，咱们去哪儿吃饭？”
徐柚张张嘴，似是要说些什么。
但嘈杂的重金属摇滚音乐声已经充满了整个车厢。