飞小鱼(台湾知名作家、马拉松选手)
惭愧。就在我的双脚丧失了跑步的能力,跑道与“马场”离我越来越远,有种恍如隔世的感觉之际,我却如愿以偿,以“马拉松作家”这个让我脸红心跳,带着点心虚,却有着难以名状的兴奋的名号,为一本又一本与跑步相关的励志书,写下我的感动。
而我,乐在其中,明明手中正有十万火急的书稿,正焦头烂额的时候,还是没有丝毫犹豫,就答应了《雨中的 3 分 58 秒》的“抢先读”。(该书被誉为“关于跑步,最精彩动人的一部小说!”)我必须承认,刚开始阅读时,是在赶稿的忙碌生活里抽出零星的时间,用一种很缓慢的速度行进着;但没想到在一个偶然放松的午后,我竟然莫名陷入了卡西迪的故事里,无法自拔。
这不仅是一个跑步选手的真实故事,你可以看到运动员灿烂似樱花般的生涯背后不为人知的艰辛过程,这更是一本很有文采的书,许多比喻妙到让人喷饭。我不禁强烈嫉妒起作者精湛与高超的写作技巧(无论是描写跑步还是驾驭语言),竟然写出这么高傲又不可一世的字句。
其中印象最深刻的是《间歇训练》这个章节,我简直惊讶连连,拍案叫绝,突然觉得自己像个疯子般,频频点头如捣蒜;心里有一股抑制不住的冲动,真想叫每个受过这种“非人折磨之苦”的跑者来看,相信大伙儿应该会心有戚戚焉。作者对过程中那种咒骂、怨恨、恼怒、耍赖、委屈、痛苦、崩溃、拼命想逃的种种超出体能极限的心路历程,描写得实在太淋漓尽致了。
我完全可以体会,当全速冲刺之后,缓走或慢跑那种“简直就像奢侈的享受”这句话。虽然,我的训练速度在很多人眼中,根本就是“一块小蛋糕”,甚至是被归类在“奢侈的享受”里。每个人心跳的节奏,奔跑的速度,追求的境界,跑步的目的,受压的程度,都不尽相同,但是我仍由衷地觉得,不管你是要不顾一切往前冲的竞速跑,或者是看沿途风光的快乐跑,甚至是当一只在人群中咧嘴而笑的乌龟,都该好好享受这段被我看成“与魔鬼打交道”的精彩过程。
到最后,完全无法自拔,我蜷缩在沙发上,直到夜幕低垂仍浑然不觉。厚厚一本书,右边越来越薄,然后戛然停止,我却仍无法从故事中抽离出来,觉得自己也像是个与世隔绝的隐居者,借由别人的文字,淬炼我那老是爱跟自己作对、不堪一击的意志力。终于忍不住发出一声长长的赞叹:“真好看!”我想,它将是继村上春树的《当我谈跑步时,我谈些什么》之后,又一本让我爱不释手、一看再看,空白之处写满密密麻麻“眉批”的心灵导书( mentor )。
“跑步让我维持规律生活。” ——村上春树把跑步与小说创作做了如此完美的联结,而书中主角卡西迪,也是这样斩钉截铁地回答。终于明白自己的生活之所以一团混乱,始终无法井然有序、有条不紊的症结了。
“今天你跑了没?”
“鱼在水里能不游吗?”
这是书里绝妙的对话。
当头棒喝,我猛然被敲醒,决定把这两句话,狠狠地、牢牢地记住。