下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第一次来到雅典，感叹希腊的“古今之别”，真乃今非昔比！
遥想当年古希腊文明的辉煌，如今希腊金融危机尚重，甚至有论者说，成也萧何败也萧何——古代欧洲文明的兴起，从古希腊始，而当今欧洲文明的衰落，是否也从希腊开始？
古希腊被视为“哲学的故乡”，这里有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、芝诺、伊壁鸠鲁和迪奥根尼这些古典哲学家，但是当今哲学却乏善可陈。这次到雅典是应邀参加第23届世界哲学大会，并为一特邀论坛发言。大会的主题是“哲学：审问明辨与生活之道”。哲学不仅要理性追思，而且要成为生活之道。美学作为生活之道和一种生活方式，即“生活美学”，也许有朝一日，美学能成为“第一哲学”！
在开会期间，两次来到雅典卫城，一次登临吕卡维多斯山，一次游历雅典学院，游览了卫城博物馆，在帕台农神庙前面静坐了几个小时，开启了“古希腊文明之思”。
我极其认同一种当代历史哲学观：历史本身就是一种叙事模式。黑格尔说：只要一提到古希腊，就让欧洲人有了“家园之感”。当今已经形成了一种主流的观念，古希腊文明正是欧洲文明源头，或者说是欧洲文化的家园，这么多的欧洲人到希腊来怀古，也许就是在追溯自身文明与文化的源头。
然而，历史证明，古希腊作为欧洲文明之源，那也是一种“历史的虚构”，或者说被置于了一种历史的“叙事模式”当中。好比说世界哲学大会这次在雅典召开，看似是回到了哲学故乡，但哲学真正起源于米利都，在我曾经到过的南爱琴海地区，目前属于土耳其西南部，而非源于雅典。在历史的发展当中，历来是多种文明颉颃与交流并进的，其中又不断有文明的此消彼长。在古希腊文明兴盛的年代，还有多种文明在兴盛着，只是后来的历史选择了希腊作为源头的主干。
这就好似追溯河流的源头，固有观念中，世界上的大河一定是有个主干之源，所以，在追溯大河源头的时候，总是找到最主干的那条，进而从这条河流开始来算计大河的总长度。但事实上，大河的源头，恰恰是呈现一种彗星样的扫把形状的，各种各样的支流最终汇聚到大河之中。文明的源头问题，也同理可证。
伊瑞克提翁神庙廊柱是建筑美学典范
从横向来说，欧洲文明本身，更不要说加上多元共生的东方文明了，都是多样并存而此起彼伏的产物。
哲学大会之后，我还特意去了趟科林斯遗址。古代的科林斯就是雅典之外的多元城邦之一，至今仍矗立的阿波罗神庙的前面，在古代议事厅、集市与街道的旁边，你能感受到文明的衰落。必须承认，我眼前的科林斯已非古希腊时代的科林斯，因为在文明衰落之后，这座城市的文化仍在延续，并不断覆盖掉了前辈的文化。就连在雅典，你也可以参观两个遗址，一个是古希腊市场遗址，另一个是古罗马市场遗址，文明就是这样交替兴败。
从纵向来看，欧洲文明本身，也不是按时线性的进步观念在排列着，传统的历史观念如今也在遭遇挑战。
过去的欧洲乃至世界历史观是这样的：古希腊成为了西方文化的源头，在其衰落以后被古罗马文化所取代，进而欧洲进入中世纪的漫漫长夜，文艺复兴就像一道曙光开启了人的自觉，古希腊罗马文明得以现代的复兴，此后西方文明就步入现代化的“启蒙时代”，进而直到当代的全球化时代。然而，必须质疑的是，罗马文化兴起后，希腊文化还在，只是转为弱势，但真的很难说当代希腊继承了古典的多少优良品质。中世纪文化也并非像进步主义者所见的那般黑暗，文艺复兴从佛罗伦萨开始从南到北经历了普泛的过程，现代化从西欧开启得以在西方世界普遍化，这里面都有个先发与后发的次序，但每种未遭灭绝的文化都在发展。
科林斯古城遗址背山面海
还有一个严峻的现实，那是从生活当中逐步感受到的：从西到东，从柏林到雅典，文明素质是越来越低，当然这里所指的“文明”是以西方为模本的。事实恰恰如此，当今的希腊人与德国人也有尖锐的文化冲突：前者指责后者太过拘谨与强权，后者讽刺前者非常懒惰与无能。
从文明等价的观念来看，不仅欧洲文明，包括世界文明，皆为多种族与多民族的你涨我落的生长过程，就像不能说罗马帝国一统的时代古希腊文化就不在了，只不过它经历了他样的变化，未占到文明中心的位置罢了。文明可以被视为是进化的，然而，文化是进化的吗？文化进化论，是否正确？我们似乎更要采取一种多线的、多纬的、多向的文明观与文化观。
按照当今的历史观念，希腊也是个“神话”，那么，在这里游历，就可以更多地看到古希腊文化究竟是如何被“殿堂化”“经典化”与“审美化”的。由此来比照，可以说，文明价值无等差，但文化品质却有高下，这是必须承认的。
雅典学院就是个最佳的例证——它是由丹麦设计师特奥费尔·翰森所创作的“新古典主义三部曲”。建筑主体由三栋建筑组成，更近似于伊瑞克提翁神庙的现代翻版，被神化的柏拉图与亚里士多德的雕像矗立在前面。
卫城博物馆也是如此，旧馆建于19世纪末欧洲博物馆热潮时期，新馆则建于全球化时代，但皆可以看作是雅典的，在柏林与雅典都有复原色彩的展示空间，原来古希腊的色彩是如此的浓烈！当大理石蜕为白色，当细致的线条变得抽象与模糊，其实是助长了那种希腊的经典化。
我觉得呈现最好的，还属基克拉泽斯艺术（Cycladic art）博物馆，这里不仅呈现了曾被湮没的基克拉泽斯文明，而且在博物馆顶层用现代新媒体技术“复现”了古希腊的日常生活，静态的文物被复原回古希腊人的生活当中。除此之外，拜占庭博物馆也是据我所见收藏最丰富的，即使在现代的君士坦丁堡也没有见到如此丰富的典藏。如果要看古希腊之后希腊地区的艺术，就要到贝纳基博物馆去看从新石器到上个世纪的珍藏。
基克拉泽斯人像
再谈文化的“覆盖层”问题。文化发展也好似是地质层一般，新代覆盖旧代，但不若化石那般分明，很多情况都是新旧混杂。在柯林斯遗址我就看到，与过去的古城一样，整座城池面向大海并作棋盘式设计，背后耸立的高山如屏风雄起，典型的古希腊城邦的建筑格局。但是，经典的科林斯式的柱式到底在哪里呢？我发现，在柯林斯，各式各样的柱式都存在，只是柯林斯式的柱式曾成为主流，遂以此地来命名。所谓的“典型风格”，其实来自后代的赋予，任何时代的风格都是混杂的。那种完整而规制的历史设定，是归纳总结的结果。
我们在世界文明古地总能“发古之忧思”，曾经的繁华，就这样被异样的文明所覆盖了？还有种说法，就是古代文明当中唯有中华文明延续了下来，但却忘记了，这种延续是以内在的变化作为支撑的。原本总是以为，中华文化是层层覆盖性的，朝代的更替使得文明风格变换显明。现在看来，西方文化也是覆盖性的，罗马对于希腊的覆盖，中世纪对于罗马的覆盖，文艺复兴乃是剥去中世纪的蝉壳，再度发现自身的智慧，仍然是一种文化的覆盖。
由此，我接受了这样的新观念——文明发展是此消彼长而多元曲折的。当然，文明也有承继的一面，中华文明果然是延承性的，但是近代以来却遭遇了断裂之痛。