下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
与华兹华斯一起到圣约翰学院的还有他的小舅舅，他是外祖父母家中唯一善待这五个孤儿的亲人。他在圣约翰学院任职，他帮助华兹华斯入学。在家里的时候，他还经常教导多萝西数学和法文，是个和蔼可亲的人，不像大舅舅随时随地都挑剔他们兄妹的不是。
年轻时的华兹华斯
从小镇到伦敦，一路上的自然风光深深吸引着华兹华斯，城市中的繁华也让这个乡下小孩大开眼界。
大学里最初几个礼拜的新鲜生活是非常令人振奋的。到处都是迎新的茶会、晚宴和辅导会，这些活动把初入大学的华兹华斯忙得团团转。他还找到了九个校友，由此可见，之前华兹华斯就读的学校水平还是很高的，他们都很优秀，书念得很好，也很照顾这个新来的小学弟。华兹华斯还去找了裁缝和理发师，做了一套合身的衣服，修剪了头发。一夜之间，乡下的小伙子摇身变成了高等学府里的高才生。下课的时候，华兹华斯经常在校园周围漫步，一面欣赏校园景色，一面自我陶醉，完全沉醉在新环境中。
华兹华斯第一年的大学生活过得极为开心满意，他之前的基础很好，很轻松地拿到了优秀的成绩。虽然他要靠公费及亲戚的资助才能上大学，但他一点儿也没有自怨自艾。大一结束时，华兹华斯除了尽情地享受剑桥的风景之外，还获得了优等生奖学金。第二年，他的作风发生了颠覆性的改变。功课一落千丈，由优等生退到二等生，还时常翘课。这种转变令家中所有关心他的亲人不知所措，人人都在自问，是什么原因使这个上进的青年突然变得自暴自弃了呢？
后世研究者认为华兹华斯对剑桥的感情是很复杂的，混合着悲怜和愤怒。在《前奏曲》中，他就曾对剑桥提出严厉的批评。之后，他虽然有所收敛，但一提到剑桥，仍忍不住苛刻地指责一番。当时剑桥的气氛确实有点令人气馁。学生们追逐两件极端的事情：一是追求学术和地位上的成就；一是追求放纵式的享乐。华兹华斯详细地观察两者，认为两个圈子的人都自甘堕落，他在痛心之余摒弃了任何一方，选择走他自己的路。
在学术界，美其名曰研究学术的人，想要爬到巅峰必须经历层层黑暗的内幕。教授们缺席，研究员敷衍，大家都不务正业，只等薪俸。当时还流行教职员巴结有权势人家的子弟。这些人在学术上一无成就，在政治上也毫无主见。看到辉格党上台，就一窝蜂地拥护辉格党；等到托利党掌权，即刻又改变初衷，倒向托利党，完全没有自己的见解。
无钱无势人家的孩子如果想出人头地，只能依靠自己的努力。他们必须通过一系列的考试，包括逻辑、道德、哲学、数学等，只有分数高、名次好的学生，才能拿到一等及格的文凭。
一般来说，考到一等及格非常不容易，拿到一等及格的文凭之后就可以在教会中得到一个好职位，从此衣食无忧。华兹华斯的家人自然希望他能通过这个考试，为前途铺一条康庄大道。
不巧的是，华兹华斯并不把这一纸文凭放在眼里，更不屑做一个看起来宽厚而实际上尖刻的教士。他一生最厌恶的就是考试和与人竞争。他曾回忆说：
我一生只有两次嫉妒别人：一次是和哥哥赛跑，眼看他跑在前面，心中一急便伸脚将他绊倒。另一次是长大后在剑桥求学的时候，看到同学的意大利文比我流利，心中很不是滋味。除此之外，我所做的事或想要做的事，都不是因为要与他人一较长短才去做的，而是我自己真的想做。
关于剑桥人疯狂地追求享乐这件事，华兹华斯极为不满。他看到大家利用上课时间嬉戏玩乐，连用功的学生也把功课留到放假再做。华兹华斯冷眼旁观着这些放纵的生活方式，他没有对这些做进一步详细的记载。倒是与他同时期的大文豪托马斯·格雷留下了非常精彩的描述：
光天化日之下，大学生把女人搂在胸前。礼拜天是应该到教堂祈祷的日子，他们居然在咖啡店里流连忘返。平常的夜晚，镇上的酒店充满了喝酒作乐狂欢的教职员，这给刚到这里求学的年轻人留下了非常恶劣的印象。
对入世不深的华兹华斯来说，他无论如何也不能适应这种放纵的生活形式，相形之下，小镇的生活简直像天堂般淳朴。
当时的大学生还非常崇尚衣着。每天中午学生们到餐厅吃饭时，常常要打扮四五十分钟才出门。会玩的同学在午饭之后还会安排一连串节目。酒会、晚宴，一个接一个，经常要玩到午夜才结束。这样的生活，怎么会有时间念书呢？
除此之外，成群结队的大学生还在校内校外到处惹是生非、破坏治安，甚至有一次还闹出了人命。严肃的华兹华斯难以接受这样堕落的环境，学期结束后，他马上收拾行装回到故乡。
华兹华斯没有回自己家，也没有回外祖父母家，而是回到对他恩重如山的泰森夫人那里。泰森夫人看到她一手带大的小华兹华斯由高等学府归来，真是喜出望外，坚持要他绕镇一周。她要让镇子中的每个人都看看，昔日顽皮的小孤儿如今已经是大学里的高才生了。华兹华斯刚开始还有点不好意思，但很快就放松自己，很热情地与邻居们打招呼问好。见到时常带他渡河的老渔夫，华兹华斯更是开心，两人好好地畅谈了一番，叙说离情。
在剑桥一年的生活，带给华兹华斯很多迷惘和不安，他不知道自己的一生要怎样度过，像其他同学一样吗？回到熟悉的环境中之后，他的迷惘和不安有所缓解，他在山水之间找回了自己，恢复了曾经吟诗作乐的日子。
华兹华斯一生作诗的习惯就是在旷野中散步时，将心中构想好的句子大声地朗诵出来。如果韵脚不准、词句不妥，他就在心里稍做修改，之后，再高声诵读出来。在《前奏曲》中，他曾记载过一则趣事：
我有一只很聪明的小狗，我出外吟诗的时候它总是跟着我，走在我前面替我注意行人。一见前面有人，它就马上摇首摆尾，暗示我，叫我赶快收声，以免路人以为我是疯子。
在故乡的生活非常悠闲愉快，华兹华斯闲暇时除了作诗之外，还到处做客，常去参加农庄里的舞会，有时候乡绅家中请客也请他务必赏光。
因为应酬频繁，华兹华斯常常玩到黎明才回家。有一天，他在晨曦中走向住处。远处的青山、白云清晰可见，东升的太阳明艳照人，华兹华斯突然福至心灵地悟出了他一生应该追求的目标：他渴望一生一世都保有“虔诚的灵魂”。这并不是《前奏曲》里提到的幻境，而是一个突来的顿悟，使他刹那之间找到了他所要追求的。华兹华斯虽然没有明确说明要做个诗人，但领悟了这个方向之后，他下定决心不管前路如何坎坷崎岖，也要一往无前，追求心灵的虔诚洁净。
假期结束后再回到剑桥，华兹华斯不再觉得迷茫了。他很快为自己制订了一份读书计划：多读当代作品，多认识当代作者，多学习各种社交手段。这样的计划和这种人生追求对贫困没有背景的华兹华斯来说，是要付出很大代价的。他为了追求“真”，放弃了所有可以追求功名利禄的门路，连大学毕业的考试也放弃了。
那时候，华兹华斯一贫如洗，无处可去，虽然不赞成剑桥的教育方式，但也只好留在剑桥。他的人生追求在当时而言，极具反叛性，而且与现实生活背道而驰，说起来应该是行不通的，但他却咬紧牙关一路前行。
家人、妹妹及舅舅们知道他退掉所有考试应修的科目之后，都焦虑不已。妹妹担心他这样会失掉许多机会，舅舅们更是冷嘲热讽，完全不了解他放弃文凭的原因。大舅舅觉得他让家人们丢脸，小舅舅也开始对他失望。当圣约翰学院的一位老师过世时，学生们都争先恐后地送挽联，小舅舅认为既然华兹华斯喜欢写诗，文笔又流畅，鼓励他也写一首悼挽的诗篇，趁机在众人面前一展才华。没想到被不爱名利、不喜逢迎的华兹华斯一口回绝，说自己与这位老师没有私交，没有感情不能成文，气得小舅舅认为他无药可救，再也不肯帮助他了。
华兹华斯对宗教活动也十分冷淡，在《前奏曲》中，他曾表明剑桥大学每天命令学生们祷告是空洞、可笑的行为。他在剑桥最倔强的一次行为发生在最后一学期，他没有参加毕业考试。家人们最初还指望他能在最后一刻翻然悔悟，参加考试，获得文凭。没想到他仍坚守初衷，不肯像常人一样追逐名利地位。他放弃考试，一个人出去旅游，连与他最亲近的妹妹也没有收到任何消息。
多萝西一个人在外祖父母家过着冷漠委屈的生活，华兹华斯大三的时候，小舅舅结婚了。婚后，小舅舅辞去在剑桥的工作，搬到了诺福克郡，顺便带着多萝西一起去，替他们管家、带小孩。多萝西在小舅舅家一住七年，替他们照顾家中大小事情。这段时间多萝西仍然时常与兄弟们保持联络。后来，华兹华斯因为放弃毕业考试的事，让小舅舅非常失望，所以不能上门，多萝西只好与他暗中来往。
多萝西一直与华兹华斯最为亲近，她一直没有男朋友，在那个时代，女人又不能自己独立创业，因此多萝西只好把一切希望与感情都寄托在她的兄弟们身上。多萝西的日常生活极其平淡，她常常自己编织美梦来打发时间。她渴望有一天能与她至爱的哥哥团聚，重建家园，永远过着神仙般的快乐生活。
华兹华斯直到毕业仍没有要好的女朋友，只与儿时的朋友玛丽·郝金生常有来往。他每次回外祖父母家时都会去看看她，他们并没有产生什么特殊的感情，只是普通朋友。除她之外，华兹华斯没有跟任何女孩子有密切的交往。多萝西是唯一支持他、理解他的人，兄妹二人的感情超乎寻常地好。
1791年年初，华兹华斯从剑桥大学圣约翰学院毕业。因为没有参加考试，所以只拿到一张不合格的文凭，自然也不可能到人人羡慕的教会中谋得一官半职。潇洒的华兹华斯对这些满不在乎，毕业典礼结束后，他立即起程前往伦敦。
在剑桥，华兹华斯置身于一个五光十色的大千世界，他看到不同的文化、不同的习俗，最初，这些新鲜的生活的确使他迷惑了一阵，不过最后，他终于在花花世界中找到了自己要坚持的东西。他在剑桥最大的收获不是得到，而是认识到什么不适合他、什么是他应该唾弃的。如此一来，他可以勇往直前，去追寻那份“虔诚的灵魂”。他曾写了一首诗来描写他早期印象中的剑桥：
对一个来自北方村庄的少年郎，
这是多么大的改变！
像是魔术中的咒语，又似神仙的力量，
令我一夕之间，
见识到丰富的财富。
穿着华服和丝袜，
染色的头发，
像沾满了白霜的冬枝。
穿着华服，我在街上漫步，
全身男人的行头，却欠缺成人的胡髭。
每天在邀请、晚宴、美酒和鲜果中旋转，
室内是精致的布置，
满眼绅士。
我们闲逛、喧闹，
我们也闲谈，在晨间说无聊的话，
这是我生活中的高歌，
幻想沉睡了。
对日后世俗的存在，我有一份畏惧，
更严重的是，
心中有一丝怪诞的念头闪过，
觉得我不应属于此地、此时。
但，我又为何要沮丧、悲愤？
我本是上天指定的宠儿，
任重而道远。