盖尔去世后,瓦格纳离开了波森多夫乡村学校。在这个学校里,他曾读了作曲家莫扎特的传记、鲁滨孙漂流孤岛的故事以及希腊为取得自由与土耳其人抗争的报道。这是瓦格纳偏爱希腊之始。
离开学校以后,瓦格纳到埃斯勒本去投奔盖尔的弟弟卡尔,卡尔是个金匠。瓦格纳17岁的哥哥也在这儿当金匠学徒,其他的哥哥姐姐大多从事与表演有关的职业。由于卡尔叔叔结婚了,瓦格纳回到德累斯顿,和家人生活在一起。他们靠卖盖尔的画和姐姐罗莎莉在剧院的薪水过活。
1823年12月,瓦格纳正式进入德累斯顿的克罗伊茨学校求学。学校里的古希腊、罗马文学教育,培养了他丰富的浪漫情怀与喜欢幻想的倾向。他迷上了父亲的朋友霍夫曼的小说,霍夫曼以特殊的手法,糅合了现实与怪异可怕的幻境,他的小说对瓦格纳造成了深远的影响。
瓦格纳经常自己翻译一些诗作,并背诵下来,还常常写一些诗。学校里有个叫斯里齐的老师,对瓦格纳印象深刻且对他常加以鼓励。这时学校里突然死了一个同学,瓦格纳的诗被选在葬礼上朗读,还印了出来在同学之间传看。之后,他又尝试写了些长篇的叙事诗。乔安娜对他的创作才能深感欣慰,她很赞成瓦格纳从事这方面的职业。瓦格纳自己也认定“我是注定了要当诗人的”。
德国作曲家及音乐指挥韦伯是近代德国浪漫歌剧的鼻祖。在盖尔搬到德累斯顿不久,他也搬来了,并担任宫廷歌剧指挥,他经常到盖尔家做客。韦伯很欣赏盖尔轻快的男高音,常让他在小歌剧里扮演一两个小角色。
1821年,韦伯创作的第一部浪漫歌剧《自由射手》上演。德国为此疯狂了,因为一直以来,在德国各王侯的宫廷里全是意大利音乐的天下。《自由射手》立刻风靡全国,瓦格纳也被深深地吸引了。
最先把这部歌剧带回家的是姐姐柯莱拉。柯莱拉除了钢琴弹得好外,还有一副十分甜美的嗓子,可惜后来嗓子坏了不能再继续唱歌。这时的瓦格纳是家里唯一一个没有学过钢琴的孩子。
瓦格纳观看了《自由射手》的演出。吸引他的无疑是这部歌剧的魔力,但站在台前“统领”乐队的指挥家形象也使他难以忘怀。瓦格纳开始学习弹钢琴了,因为他迫切地想了解《自由射手》的序曲是如何形成的。他还在家里和同学面前模仿《自由射手》的表演。瓦格纳憧憬着有一天能像韦伯那样站在指挥台上,让观众如痴如狂。为了实现这个愿望,他阅读了大量的书籍并听了无数的音乐。
韦伯的另一部歌剧《欧丽安特》对瓦格纳的影响也很大。瓦格纳向母亲要了些钱买乐谱纸,开始抄写韦伯的《自由射手》,这是他所抄写的第一首乐曲。同时他还到歌剧院去听韦伯《奥伯龙》中的交响曲演出。瓦格纳后来回忆说:“这么靠近地听乐团演奏,使我感到一种神秘的快乐和兴奋……小提琴上响起的五度音程,似乎就像来自灵异世界的呼唤……这些五度音程和我的心灵紧密相连……那拉长的A调,似乎就像来自死者世界的招呼,没有一次不使我的神经到达紧张激狂的顶点……”
瓦格纳兴趣广泛,头脑中有着各式各样的幻想。他和狗也有着很好的友情,家里附近的每只狗他都认识,他甚至想写一本《我家狗儿的历史》。瓦格纳结交朋友有自己的特色,他曾写过这些话:“我热爱生命,和朋友们相处愉快,随时随地都想开玩笑或冒险。……我总是在交朋友……而在选择朋友上,主要是看这个新朋友能够满足我那古怪幻想的程度而定。我一会儿作诗填词……过会儿又研究戏剧,或又想恶作剧一番。”
十几岁的瓦格纳醉心于霍夫曼和莎士比亚的作品。他按照他们的作品风格,写了一部带有骑士剧和莎士比亚宫廷剧特色的中学生剧,取名《莱巴尔德与阿德莱达》。当然,这是一部不成熟、未经锤炼的处女作。它以韵文写成,众多情节、场景不断地变换出现,题材取自莎士比亚的《哈姆雷特》《麦克白》《李尔王》以及歌德的一些作品。
《莱巴尔德与阿德莱达》那位不幸的主角莱巴尔德,在全剧里共杀掉了42个人,为了填补空荡荡的舞台,瓦格纳只好再让他们的鬼魂回来。莱巴尔德得到被谋害的父亲鬼魂的指示,要他杀掉仇家罗得利克一家。他后来陷入了疯狂的状态,一方面是死去的那些魂魄不断地来骚扰、折磨他;另一方面则是他爱上了仇家唯一幸存的女儿阿德莱达。莱巴尔德在精神极端的狂乱之下,刺杀了阿德莱达,阿德莱达把他拥到自己胸前,宽恕地拥吻他,而她却在极度的哀伤下断气了,她的鲜血慢慢地流了他一身。这第一部作品只有姐姐罗莎莉知道。
瓦格纳并不像莫扎特、门德尔松、李斯特那样属于“天才儿童”,早早就显露出音乐天分。李斯特9岁时就首次举行公开演出了,而这时的瓦格纳刚进入克罗伊茨学校不久,家里人对他的要求是用功学习即可。然而不可忽视的是,瓦格纳是个乐感很强的孩子,命运之神或许早已掌控了他音乐的天赋,使得他体内的诗歌、音乐、戏剧、舞蹈和装饰艺术的成分,终有一天得以相融相合,为他写作“完全的艺术”作准备。多年以后,理查德·施特劳斯形容他是“全才”,说他能将所要表达的题旨,融合成优美的混合音乐。
1826年6月5日,韦伯在伦敦去世了,年仅40岁。韦伯的离世,使得瓦格纳从创作英雄式的文学诗歌再次转入到对音乐的爱好上来。