一天晚上,在大家饮酒聊天的过程中,伽利略告诉他那些十分年轻的学生:“我准备把真理告诉这些年老昏聩的人,我已经等了太久了。我原以为,在看到我的铁球实验后,所有人都应该信服,但是仍有一些顽固的人斥责我在玩魔术,并耍手段蒙骗他们。”
他的一位学生提议说:“但是,老师,你应该记得,你在做实验时用的是一个斜面,然后让我们好几个人滚动那几个同重量的木球,你解释说这是教堂灯摆和自由落体的折中实验法……”
伽利略突然站立起来,用力敲打满是酒污的桌面:“我知道了!明天——不,后天——不,一个星期后的今天最合适。我得留出足够的时间先自己做实验,然后再找人见证。我要请全校的工作人员、教职员、学生,还有比萨的全体公民来看,我从比萨塔顶上丢下两个重量不一的铁球,到时候大家可以看到,这两个铁球会同时落到地面上。”
有个学生因为喝了点酒,并不像平日那样敬重他的老师,他说:“如果这两个铁球落下的时候,当中恰好有一个打在我这不幸的脑袋上怎么办?”
伽利略冷冷地回答:“这样更好,这样就能从你的脑袋里撞出一些知识来了。好了,现在你们全都回去!今天晚上我讲的话不要对别人讲。你们会接到我的通知,我会在中央讲演大厅的布告栏里发出通告,到时你们可以邀请你们的朋友来观看,我也会去邀请各位教授。”
一个星期后,在大钟还没敲响之前,伽利略就步入了公共广场,他勉强抑制住自己的兴奋,并不时停下来,用他那双漂亮的眼睛注视着三幢高出普通房子许多的建筑:大教堂,它的雪白墙壁有如山上的积雪;圆形洗礼堂;比萨斜塔,它虽然看起来不太稳当,但它仍屹立在稳固的大理石基座上。
比萨斜塔底下站着一大群学生,他们正在高声谈笑,好像是来看斗鸡表演,而不是参加一个庄严的科学实验。当然,校长和一些年长的教授怕出席这样的场合会降低身分,所以没有前来参观。伽利略从人群中瞥见了几位教授,有些人带着一种藐视的神情,有些人似乎很不耐烦,也有教士在内。
“真妙!”伽利略想,“他们当中有些是耶稣会的杰出的科学家,或许他们能把我的实验成果带到罗马去…”
当然,广场外围也站着有很多无所事事,只是想来看热闹的人,还有些披着头巾的老妇人正走向大教堂,她们停下来询问这是什么大集会?有什么可看?什么时候开始?
在靠近斜塔的入口处,一位老教授正在和一个年纪较轻的同事热烈地交谈。伽利略走近的时候,他俩有些难为情地分开了。
老教授迟疑了一下,还是开口说道:“我们正在争论,你是否有必要这样大张旗鼓地示范表演?万一失败了……”
“绝不会失败!”伽利略肯定地说。等候在斜塔门口的是伽利略两位忠诚的学生,他们俩每人手上都拿着一具滴漏计,伽利略转身和他们打招呼。
伽利略反复叮嘱这两个学生,要站在一个合适的地方,确信能看到他在塔上做的手势信号。然后,他转向群众,群众中已经有很多人等得不耐烦了。
伽利略简单地解释这次实验的目的,他说道:“大家可以看到,我左手中有一个小铁球,这个小铁球的重量刚好是一磅。我右手中的铁球重十磅。如果有人不相信,可以上前来拿着试试。读过书的人都知道,亚里士多德的教条是:不同重量的落体如果在同一高度、同时落下的话,较重的物体会较快到达地面。”
有一位教授生气地说道:“没错,物体下落的时间和它的重量成正比。较大的一个会比小的那个快十倍。”
伽利略假装没有听到他插嘴,他继续解释着。群众的兴致明显提高了,大家都尽力往前挤。
“一会儿你们会看到,我靠在塔顶的栏杆上,双手上举,算是一个信号,为的是让下面这两个年轻人知道,我马上要让两个球掉下来了。他们会把滴漏定时器调整好,以便记录这两个球落到地上的时间。”
他警告说:“为了大家的安全,大家必须站得靠后一些。当然,我会让这两个球成直线下落,尽量不伤到任何人。”
这时,教堂的大钟开始敲了。当钟声沉寂后,地面一片沉寂,仿佛是墓地一般,而长眠墓中的人在等待着伽利略爬上塔顶。最后,观众看到这科学家的头和肩从塔顶露出来,他的教授长袍大袖在微风中飘动,他双臂上举,做出准备信号,接着,两只圆球落了下来,砸在地面上,扬起一小堆灰泥。
手执滴漏计的两个青年首先打破沉寂:“老师,时间相同,没有一秒的差别!”
群众立刻轰然,广场上好像挤满了日暮归来的燕群,啁啾声充斥着高大钟楼的泥巢:
“两个铁球同时落地!”
“我没有看错吧?”
“你应该相信自己的眼睛!”
“没错,滴漏是不会造假的。”
“是呀,但是说不定里头有什么猫腻……”
伽利略走到地面上时,群众已经四散开来。有几个人正围着一个小女孩,小女孩把她破旧的裙子提到膝盖,又唱又跳,希望能赢得围观人的喝彩,好丢几个钱给她。干瘪的老妇人裹紧头巾走进大教堂,其中一位抱怨说:“真是的,站了半天,腿都酸了,却什么也没看到!”
伽利略没看到任何一个教授,他们还没有向他表示庆贺就走了,他们是不是还在迟疑着该不该支持他?
但那两个记录时间的学生却仍站在那里,等着和他握手。年纪较轻的一位学生说道:“老师,我深感光荣,能成为第一个为你效劳、看到你胜利的人。”
我胜利了吗?或者,我是失败了。伽利略心中默想着,一面微笑着道谢。