下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
叼着烟斗的伯特兰·罗素
1872年5月18日，伯特兰·罗素出生于英国南威尔士的罗摩兹郡。他的家世极为显赫，他的曾祖父是一位公爵，他的祖父是约翰·罗素勋爵，曾在维多利亚时代两度出任英国首相。伯特兰·罗素童年时居住的潘布洛克府邸就是英国女王所赠。
伯特兰的父亲安伯雷子爵，原来是英国国会的议员。伯特兰的母亲叫凯蒂·斯坦莱，她机智、庄重、有创造才能，并且精力充沛，是女权运动的支持者。这个家庭在伯特兰出生之前已经有了两个孩子：长子弗兰克，生于1865年，他继承了罗素家的爵位；长女瑞琪，生于1868年。伯特兰·罗素是最小的男孩。
伯特兰刚出生时，他的母亲说：“这孩子很像他哥哥弗兰克，大家都说他的两只眼睛离得太远，下巴有点短。医生说他具有寻常孩子所没有的强壮肌肉。如果我喂奶稍晚一点，他就会大哭大叫……”
伯特兰的父亲安伯雷子爵主张节育，当时，整个国家的大环境是反对节育的，所以安伯雷的政治前途毁于一旦。无奈之下，他只好将全家从伦敦搬到乡下，转而致力于“宗教信仰分析”。1870年，安伯雷夫妇看中了乡下一座幽静的宅子，他们立刻买下了它。两年后，伯特兰就降生于这里。很多年后，伯特兰对他的父亲有过如下一段描述：
我父亲是个自由思想者，他曾写过一本巨著，直到他去世后才得以出版，书名叫《宗教信仰的分析》。父亲拥有一间很大的图书室，里面藏有很多宗教方面的书籍。为了写这本书，他在乡间住了很长一段时间。不过，父亲和母亲结婚初期时，每年都要到伦敦消磨好几个月……
安伯雷曾为弗兰克两兄弟请了一位家庭教师斯柏廷，是个无神论者。在欧洲的宗教环境下，指定一位无神论者作为孩子的家庭教师很需要勇气，也是不太常见的事。安伯雷是一位有力的自由思想家，他还曾指定两个无神论者作为孩子们的监护人，这位家庭教师就是其中之一，他不希望自己的孩子成为宗教教育下的牺牲品。可惜后来，安伯雷夫妇相继去世之后，弗兰克和伯特兰在法律的判决下，由祖父母抚养成人。宗教教育最后还是降临到了这两个孩子头上。
伯特兰出生的第三年，不幸接踵而至。先是哥哥弗兰克染上了白喉症，伯兰特和瑞琪为避免被传染，曾到祖父家住过一段时间。这年6月，瑞琪也生病了。不久后，瑞琪和母亲凯蒂相继因病去世。可怜的伯特兰小小年纪就要遭受这样惨痛的生死诀别。
一年后，也就是1876年1月，伯特兰四岁那一年，他的父亲安伯雷去世了。
伯特兰成了孤儿。他在婴儿时期有过一段快乐时光，只可惜那时候他还太小，不可能记得。后来伯特兰在他的自传中写道：“我生下来就是不快乐的！”其孤寂哀伤的心情可见一斑。
安伯雷曾为孩子们指定了两位无神论者为监护人，一位是他们的家庭教师斯柏廷，另一位就是伯特兰的教父柯登·桑德森。伯特兰的祖父母知道这件事后，他们决定无论如何也不能让自己的孙子落在异教徒手中，他们要“拯救”这两个无辜的孩子。
在维多利亚时代，无神论思想不被见容于世，抱有这种思想的人更被认为是异教徒、大逆不道者。斯柏廷，他只是罗素家雇用的家庭教师，在那个时代，家庭教师和仆役、保姆等同被视为下人，谈不上什么社会地位。伯特兰的祖父约翰勋爵不可能容忍自己的孙子在这样的教育环境下成长，不久后，他便把两个孩子接到了自己身边。