下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
银色的耳机塞入耳朵的一刻，世界安静了。
世界安静，才能听见自己。这句话是乐评家拿来形容贝多芬的。因为耳疾，他彻底退回到自己的世界，回到纯净的贝多芬音乐中。有时候，人太聪明，才华太多，需要命运帮你做出选择。必须有所丧失，才能看清前方的道路。行致深远，才能直面灵魂。漫长的煎熬是重生的等待。就在这个时期，他写出了“交响曲之冠”—上演次数最多、全球最受欢迎的《命运交响曲》。
这是命运的恶作剧还是馈赠？让你跌入黑暗，再给你一线光明。管蘅侧过身子看向车外，汽车已经出了市区，景涂然专注地开着车，莫静言和小熊在激烈地讨论着工作。说是晚餐，下午五点就出发了，管蘅想可能是餐厅太远，也可能是莫静言的刻意正视。
车门拉开，首先闯入眼帘的是两排高大的白杨树，夕阳的余辉给满树的树叶染上了一层柔和的橘色。管蘅听见了蝉鸣，不是盛夏的此起彼伏，而像是叹息，又像是耳语，有一声没一声，不知藏在哪片树叶后。路是小径，红砖铺就，车不好通行。走过去时恰好可以看看四周的景致，这里已经感觉不到都市的喧嚣，小山、沟渠、农田，都变成了难以言喻的安谧。
莫静言叹道：“北京人现在有多可怜，想安静地吃个饭，得出城一两百里。”
景涂然接过话：“那是莫姐要求高，这农庄哪是谁都能来的。”
“不是我要求高，真的是不能怠慢。”这句话，莫静言把音量压低了。
一身蜡染蓝花裙装的服务小姐引领着几人进了包间，莫静言打了通电话，冠名商暖光集团的田总已经在来的路上了。小熊对这位田总不是很了解，景涂然笑道：“暖光是做保健品发家的，现在的市值在国内排前五，田总就像一些传奇的成功人士，书读得不太多，运气却不错。其实这些都是夸张的，这人很有些经商头脑，长袖善舞，八面玲珑，人看上去很一般，倒是那位陆先生是个风雅人士。”
“陆先生又是谁？”小熊为自己的OUT感到挫败。
景涂然悠然地端起桌上的山渣茶，这是餐厅独家泡制的，供客人在餐前开胃。“知道海瀚画廊吗？”
小熊点头，这家画廊太出名了，签约100多位具有艺术造诣并在市场上有一定潜力的画家。每个季度都会举行一次画展，每次都会引起收藏家们蜂拥而至。传闻这家画廊一年能赚十个亿，不亚于一家中型企业。
“海瀚也是暖光的，不过，田总对画廊的事全然放手，真正的管理者是陆先生。”
“那陆先生肯定懂画了？”
“不仅懂画、识画，本身也画得很好，难得，陆先生还是位美男子。”莫静言补充道。
小熊震惊了，娱乐圈的俊男靓女像春雨后的韭菜，一茬接着一茬，没什么可稀罕的。莫静言竟然特意注明，还不是用“帅哥”这个词，而是“美男子”。在《世说新语》中，美男子一词是以美姿仪来解释的，也就是说此人不仅是容貌英俊，气质、仪态也是非常出众。郎郎如日月之入怀，风姿独秀，风神卓然。
“不知今天是否有幸一赌这位陆先生的风姿呢？”小熊向往道。
“田总很是尊重陆先生，一般应酬，他从不参加。今天难说。”莫静言看看时间，估计人快到了，转过身准备叮嘱管蘅两句，却见她苍白着一张脸，两眼空洞、呆滞。“不需要紧张的，一会儿不失礼节就好，不要刻意讨好。”
“什……什么？”管蘅一个字都没听见。
莫静言有些无力，拍拍她的手，蹙了下眉头，冷气开得不足呀，她的手怎么这样冰？“你没事吧？”
管蘅摇摇头：“我很好，莫姐。”她已经平静下来了。
服务小姐意思似的轻叩了下门，然后门开了，所有的人都站了起来。“不好意思，出城有点堵，让莫姐久等了。”先进来的中年男人摘下脸上的墨镜，像江湖人士似的拱拱手。
“我们也刚到，请坐。啊……这不是幻觉吧，我真的见到陆先生了？”莫静言脸上浮出一丝少女般的光辉。
跟着进来的男子温和一笑，伸手过去：“听说莫姐请客，我就厚着脸皮让田总捎上我。”
“哪里的话，你是请都请不来的客人。”莫静言忙接住，人俊，连手都这么的漂亮，修长，白皙如玉。
“莫姐的意思我就是个打酱油的？”田总调侃道。
“你要是个打酱油的，那地球人还吃得起酱油吗？”莫静言娇嗔道，朝后看了一眼，示意小熊和管蘅过来。没等她开口，陆先生已主动伸过手来：“你们好，我是陆庭芜。”
长身玉立，身姿挺拔，纯白色简约款衬衫将他的气质衬托得恰到好处。一双俊目漆黑，流光溢彩，层层渲染，风韵到了极致。小熊感叹，这人真是个人物。“陆先生，久仰，久仰，我是小熊。”
陆庭芜含笑颔首，看向管蘅。管蘅手背在身后，礼貌地欠了欠身，稍显拘谨。陆庭芜微微眯了下眼，长长的睫毛在眼睑下淡淡的的扫了一圈浅影。
从外面又进来了两个人，一位是管蘅见过的王老师，另一位是田总的秘书，像机器人似的女子，面无表情，嘴角上扬的弧度都像精确计算过，每一次都不差毫厘。
田总自然坐了贵宾位置，莫静言作陪，陆庭芜坐着田总的左侧，正对着管蘅。田总打量管蘅的眼神，就像是在评价一件商品。事实上，在他眼里，艺人确实就是件商品。“很文静呀，冷不丁还以为是个读书的学生呢！”
莫静言笑道：“人不可貌相的，陆先生看上去像天上嫡仙，谁会想到他是个了不起的商人呢！”
“看来莫姐是怪罪我今天不请自来喽！好，我先干一杯，就算赔罪了。”陆庭芜站起身，把喝干的酒杯朝向莫静言。
“陆先生早晨才从美国回京，时差还没调整过来，听说莫姐请客，就忙着过来了。”田平慢言慢语，口吻却是毫不掩饰的欣赏。
莫静言眉开眼笑：“那这杯酒，我无论如何都要干了。”说完，一饮而尽。“陆先生，你真的不考虑进演艺圈吗？如果你来，我给你做经纪人。”
陆庭芜又喝了一杯酒，俊美的面容飞起一层绯红：“多谢莫姐的美意，我却之不恭。”
莫静言挺惋惜：“陆先生这风彩，往那一站，就是巨星范。”
田总建议道：“陆先生送莫姐幅画吧，省得她一天到晚打你主意。”
“我想要陆先生的画。”莫静言得寸进尺。
“我的拿不出手，还是挑别人的。”陆庭芜目光侧了下，看见管蘅从坐下到现在，没动一次筷子，也没喝一口茶，愣愣地对着一桌子菜发呆。
说笑了一会，莫静言自然进入今晚的主题。管蘅后面要比赛，酒是碰不得的，只能以茶代酒，莫静言却是货真价实的一杯杯的白酒。敬了一圈，莫静言正色道：“管蘅是我们星煌新签的艺人，后面请田总、王老师多多关照。”
王老师神情淡淡的，看向管蘅的眼神不冷不热：“你两场比赛我都看了，说是黑马，事实上是莫姐的秘密武器！”
“有那么明显？”莫静言故作吃惊。
“灯光、镜头、选曲，处处看得出莫姐的用心安排。莫姐的意思我懂，她也算撑得起，我会在各大网站为她写几篇乐评。”
“管蘅，快谢谢王老师。”
王老师说道：“有诚意，喝白的。明天又没比赛，田总说呢？”
田总点头：“就是，喝白开水太应付了。来，小姐，倒酒。”
一边的服务小姐上前替管蘅倒满了酒，管蘅端起酒杯，看向莫静言。莫静言没有吱声。她没碰过酒，快乐时，伤心时，从来不碰。但她知道自己的酒量，春天时，爸爸做醉虾，她吃几只，都能吃得头晕晕，满脸通红。这杯酒如果下肚，她不知自己会怎样。
“一杯酒至于这么黏黏糊糊吗，痛快点！”田总似笑非笑。
管蘅颤颤地把酒凑到嘴边，眼一闭。这哪里是酒，分明是团烈火，瞬间燃烧了血液、四肢，最后连头发丝都像在咝咝地冒着白烟。
“这喝点酒，人都漂亮了，瞧这小脸像朵桃花似的。”田总示意服务小姐给管蘅再倒满酒。“来，我们也喝一杯。”
“田总，我替她喝吧！还有两天就直播了，都走到这了，咱不能搞砸。”小熊看不下去了，忙端起面前的酒杯。
莫静言也帮腔：“是呀，田总，等比赛结束，咱们再畅快地喝。”
莫静言出声，田总至少得给个情面：“罢了，那就喝水吧！”
“抱歉，我出去一下。”脸烫得太厉害，呼吸都灼人，管蘅想去洗手间用冷水凉一下。
门带上的那一刻，她听到里面说：“那张素颜还算耐看，也就这点可取。个性内向，没眼头见色，这在娱乐圈吃得开吗？莫姐这次是不是看走眼了？”
莫静言回道：“慢慢来，我就看中她有进步的空间。”
腿有点发软，脚像踩在云朵上，不知道下一步会不会落空，人走得摇摇晃晃，幸好神智还清楚。拧开笼头，捧起水浇向脸颊。一冷一热，皮肤隐隐的刺痛。管蘅不敢抬头，她怕看见镜中的自己。一旦看见，整个人就会裂了、碎了。她没有以为走选秀这条路容易，只是比想象中艰难多了。就是如此，她也从没想过回头。抹尽脸上的水珠，深吸了两口气，她拉开洗手间的门，一愣。
陆庭芜站在走廊上，双手插在口袋中，对着外面的庭院幽然出神，那侧影清逸俊美如杨柳，神态儒雅中带着疏离，仿佛千山寂寞雪。听到开门声，他回过头。就这一瞬，眼神变了。管蘅没有看错的话，那应该是轻蔑，是愤怒。
艺人在人前光鲜璀璨，但在很多人眼里，不过就是个戏子。戏子值得多尊重？管蘅没有打招呼，就像阵风似的，从他面前悄然飘过。
包间内已经喝得很热闹了，田总俨然把这当成了自己的主场，指挥着他指挥你喝酒。过了一会，陆庭芜也进来了。总的来说，这个晚上宾客皆欢，气氛很好。出来时，夜风一吹，酒气弥漫在黑暗中，夜也微醺了。
“陆先生还和田总一块走吗？”莫静言问道。
“不麻烦田总了，庭芜交给我吧！”灯影里走过来一人，高挑的身材，修长的双腿，摇曳的身姿，像走在T型台上。
“乔鹿？”莫静言努力辨识。
管蘅怔怔地看着，那天和小熊约在咖啡厅的雨天，在公车上看到商场巨大屏幕上播放的那个豪车广告，那女模从屏幕里走出来了，娇媚地仰起头，站在她面前。
“莫姐晚上好！”乔鹿恭恭敬敬地打招呼，眼神飞向一边的陆庭芜。陆庭芜淡漠如远山般，看不出是开心还是不开心。
莫静言吃惊道：“你特地过来接陆先生的？”
“不然怎么办，他喝这么多酒！工作上，田总已经够照顾了，生活上，再让田总操心，哪好意思呀！”这语气很家常，很亲昵，一听，就明白两人目前是个什么状态。
田总不乐意了：“乔小姐明明是相思如焚，巴不得早点见到陆先生，却拿我来作借口。能够照顾陆先生，我一向深感荣幸。”
莫静言开玩笑道：“可以理解的，一日不见如隔三秋！刚刚吃饭时，我还说想签下陆先生。如果我说一并签下你们两个，陆先生会不会就同意了？”
乔鹿笑得一双美目弯成了小月牙：“我们庭芜志向不在这，他的格调很高雅，喜欢古典音乐，梦想成为乐队指……”
“乔鹿，够了。”一直安静地看着的陆庭芜突然冷冷地打断了乔鹿，“时候不早了，我先走一步。”他强挤出一丝笑，朝众人点点头。
“路上慢点。”田总叮嘱。
“田总对陆先生真是够细心的。”莫静言目送着两人。
“你们星煌有天皇巨星，陆先生就是我们暖光的天皇巨星，我不得捧着惜着？”
“嗯嗯，一个道理。话说这两人在一起很久了？”
“两年多了。”
莫静言羡慕：“乔鹿真是好命，想不到陆先生这么长情，这应该就是真爱了。”
站在最边上的管蘅不知怎么身子一倾，跌坐在地上。小熊忙去扶，管蘅依着他站起，木木地挪了挪嘴，眼里一片水润。莫静言责怪地对田总说：“看吧，我说她不能碰酒的，这不，醉了。”
田总笑得深不可测。
黎漠再次见到管蘅，是在凌晨一点的午夜。
他有个习惯，在设计开始之前，都要深入了解下当地的历史、民俗和风土人情，还有地质地貌情况。这样，设计就会带有当地的特色，自然地与四周环境融合。比如伦敦桥就只能建在伦敦，如果建在北京，那就显得非常的突兀。那天晚上，他看法国地方史直到十二点，洗漱后躺下，脑中还在回放刚刚看的资料。睡意朦胧时，手机响了。他几乎是愤怒地坐起，拿过手机，是个陌生号码，很是执着。
他火大地按下通话键：“哪位？”只听得那端顿了顿，接着长长地吁了口气：“黎先生，很抱歉打扰你休息，我是管蘅，吉林那边的电话我一直打不通。”
这个吉林真是孩子气，估计把她的号码屏蔽了。“你这个时间找吉林有什么事？”他委婉地提醒她现在是什么时间了。管蘅忙不迭地道歉：“刚刚灯还亮着，突然砰地一声，屋子全黑了，厨房里还有烧糊的橡胶味。我不知道哪里出了问题，有点……担心。”
不止是担心，还很害怕吧！黎漠拿过床头的T恤、长裤：“你跑到窗边看看，其他人家灯亮着吗？”
“人家都睡了，看不出来。路灯是亮的。”
“听我说，拿好钥匙，打开门。我想楼梯口应急灯应该是亮着的，你下楼，找个明亮的地方站着，我一会就到。”黎漠夹着手机，飞快地穿衣。下楼时，他放轻了脚步，莫静言睡眠浅，最近又忙得像铊螺，他不能惊醒她。
当黎漠把车从车库开出来时，眉头连打了无数个结。天边黑云堆积，闪电像蛇一般在云层里穿梭，不一会，大颗的雨点劈哩啪啦打了下来。这种天气，管蘅不会傻傻地出来吧！他猛加油门，幸好路上的车很少，一路过来倒是飞快。雨越下越大，马路上都起了烟，世界像陷入了一团浓雾之中。车进了汇贤佳苑，他四下看看，哪盏路灯下都没有人。他伏在方向盘前休息了会，找出伞，刚把车门关好，就听到雨中有人怯怯地喊：“黎先生。”
他找了好一会，才看到破旧的自行车棚里站着个人。白T恤，小碎花的睡裤，脚上沾满泥点的拖鞋，头发半湿地散在肩头，神情是不安的、惊恐的。
黎漠突然明白了为什么很多人说起“北漂”这个词，都带着苦涩、唏嘘、迷茫。像这样的夜晚，也许她并不是第一次经历，很多时候，她可能连个打电话的人都没有。很多人说，只要结局是欢喜的，过程如何不重要。那是因为不敢回首，回首太疼痛了！
“上去吧！”他走过去，分她一半伞。
路面上已经有些积水了，拖鞋每走一下，都带起一串水珠。她低头，把睡裤挽到膝盖。
屋里果真一股刺鼻的橡胶味，黎漠打开手机上的手电筒，找到厨房的一个插头烧焦了。这种老房子线路老化得厉害，早就到了维修的时候。但老房子也有优点，线路都在明处，换线容易，不必砸墙。“现在没有办法，等天亮了，找个电工来换线、换插头。”
“其他没有问题吗？”管蘅一直紧跟在他身后。
“到时一并检查下，应该没有大问题。”
管蘅抿着唇，眼巴巴地看着他。他笑了下，知道她以为他要告辞了，她怕得厉害，却不好留他。“我等雨停了再走。”
“嗯，雨好大。”管蘅看到雨水在玻璃上冲刷出一道道水迹。“到客厅里坐吧！”
两个人对面坐着，听着外面雷电交加、大雨滂沱。好一会，两人就这么干坐着，黎漠感觉管蘅的呼吸都是小心翼翼的。“这么晚怎么还没睡？”
“排练结束已经十一点了，我晚上还有作业要做。”管蘅叹了口气。
“听CD？”黎漠看着桌上的乐谱和CD机。
管蘅迟疑了下，回答道：“嗯，听谱。”
黎漠一下挺直了腰。听谱是乐队指挥的一项特殊本领，就是从总谱密密麻麻的音符中，用眼睛“听”出十几种乐器组合的音响效果来。这种本领听来玄乎，但却是真的。
“我没有办法身临其境，就是在脑中想象下。CD机的效果也不算好，但也可以听的。”管蘅低声解释。
“你……想做一个乐队指挥？”黎漠光说都觉得不可思议。演奏家和歌唱家固然有其令人钦佩的演奏演唱技能，在独奏、独唱时，受到听众的赞扬和感谢，但是他们“指挥”的只是自己的乐器和歌喉。而乐队指挥指挥的是一个庞大的乐队，甚至加上合唱队，这里有各种不同的乐器，每个演唱的表演个性和水平也各自相异，指挥要把他们统一成一个和谐的整体，进而创造出千姿百态的音乐来，这不是一件轻而易举的事情。
“现在还做不了，但会有那么一天的。”说了一句豪言，管蘅有些羞涩。
“那你怎么迷路了？”黎漠不解。
管蘅似乎不知如何表达，沉默了许久，才回道：“你和晓冬一样，也是学路桥的吧！两点之间，线段最短。桥其实就是两点之间的一根线段。有了桥，想到达彼岸，可以直接走过去。但不是每条河上都有座桥，我的也没有，想到达彼岸，我只能绕行。”
懂了，说来说去，问题还是出在经济上。确实，学音乐并坚持下去，都是件烧钱的事。这种感受黎漠深有体会。说起来别人不信，黎漠也穷过。
莫静言二十一岁的春天，与小提琴家黎索南一见钟情，瞬间爱得山无棱天地合，尔敢与君绝。同年的冬天，莫静言怀孕。当时她的事业如火如荼，公司生怕影迷们心碎，以游学的名义让她去法国待产。黎索南同行，并在法国深造。黎漠出生后一月，莫静言回国。黎索南却深深爱上了法国浓郁的艺术气氛，不愿回来。于是黎漠和黎索南留在了法国，莫静言半年飞去一趟。那时候，哪怕是红得发紫的巨星，钱赚得也有限。一个人赚钱，三个人生活，有两个还是在欧洲，日子有多紧张可想而知。黎漠不止一次听到黎索南在电话里为钱和莫静言争吵。黎索南爱收集名贵乐器，有时为买一把琴，花光莫静言给的生活费。为了生计，只得带着小黎漠去餐馆拉琴。有次在中餐馆，人家过生日，小黎漠看着满桌的佳肴，直流口水。黎索南说，宝贝，等爸爸以后有了钱，为你开很多很多的中餐馆，你想怎么吃就怎么吃。黎索南没有食言，后来他在法国开了连锁中餐馆，但他再也不碰琴了。他和莫静言的婚姻仅仅维持到黎漠五岁。当黎漠幼时对小提琴表现出乐趣时，他死活不让黎漠学琴。他说音乐只能让你精神体面，却不能带给你体面的生活。
黎漠熄了手电筒，黑暗可以让人卸下一切心防，任情绪自由流淌。“是的，我是学桥梁设计的。我学这个，不是为了可以速度到达彼岸，我喜欢桥的弧度、坡度、跨度，在我眼里，每一根线条都很美。”
“嗯嗯，很多桥都漂亮的，连名字都非常诗意。像廊桥，威尼斯的叹息桥，伦敦的塔桥，巴黎的新桥。唉，巴黎！”管蘅幽幽地一声叹息，带着无限的神往。
“很多音乐家都贫困过。”黎漠懒懒地回道。
管蘅轻声笑了：“肖邦、莫扎特、舒伯特都很穷，但李斯特一直生活富裕优雅。不过我觉得他好变态。”
黎漠还是第一次听到这新颖的说法：“怎么讲？”
“世界上超高难度的十首钢琴曲，有三首是他写的。天啦，手指在键盘上跳得像狂魔乱舞，能把人听出心脏病。”管蘅比划了下，把黎漠逗笑了，“像《海上钢琴师》里斗琴的最后一首？”
“那首是《野蜂飞舞》，全部是黑键弹奏，全是半音演奏，那是炫技，音乐并不优美。这首曲子弹得好的是马克西姆。”
“你欣赏他？”黎漠知道那是古典音乐界的一位大帅哥。
“他很适合音乐市场，很讨演出商们的喜欢。我不是很喜欢他的音乐，不是他弹得不好，而是……怎么说呢，就像最新翻拍的《傲慢与偏见》，很好看，但那就是电影《傲慢与偏见》，却不是奥斯丁的《傲慢与偏见》。”
黎漠笑了，爱读奥斯丁的女子对爱情还怀着不切实际的渴望。“今晚听的哪首曲子？”
“舒曼的《春天交响曲》，这大约是他最明亮的曲子，据说灵感来自于浪漫主义诗人贝特格的一句话——在溪谷的原野上盛开着春天的花朵。”
“哦，那你是喜欢舒曼多些还是勃拉姆斯多些？他们都同时深深爱着克拉拉。”
黎漠发现管蘅是个再严肃不过的人，他仅仅是随便一问，她却认真考虑了半天才回道：“喜欢勃拉姆斯。舒曼的爱让克拉拉疼痛，也让克拉拉快乐。勃拉姆斯的爱比舒曼宽广，哪怕克拉拉没有回报，他依然源源不断的付出。当克拉拉病故时，他急急地赶去，痛苦中坐错了火车。终于赶到时，克拉拉已经下葬了，他在她的墓前拉了一首曲子。有时候，我们不得不去正视，别人不是不长情，不是不专一，只是长情、专一的对象不是我们。但我们还是会原谅他们，会真挚地祝愿他们过得幸福。”
说完这话，管蘅就陷入了沉默之中，不知是为勃拉姆斯，还是为了别的。
不知什么时候，雨停了，黎漠打开窗，雨后清新的空气扑面而来，室内立刻凉爽起来。到底是立秋了，气候舒适了。黎漠舒展了下胳膊。九月的白天还是很长，四点刚过，东方已悄然发白。
管蘅把昨晚慌乱中散乱的乐谱整理好，黎漠不经意地又看到页脚的那株手绘的小草。细细地看，叶片是卵圆形的，像菊花的叶，又不完全像。“这草有什么特别的意义吗？”他纯粹是好奇。
管蘅摇摇头，脸上掠过一丝忧伤，短促得让人察觉不着。她感激地看向黎漠：“昨晚谢谢你了。”
黎漠自嘲道：“谢我帮你修线路？”
“谢谢你陪我聊音乐。”
这句话听得黎漠心一紧，这条路，她绕得太远，一个人疲惫地行进，无人同行，无人安慰，无人交谈，她该有多孤单多寂寞呀！“抓紧时间休息会吧！”
“不了，一会就要去公司了。”她把钥匙给了黎漠，让他转交给修线路的电工。
黎漠下楼后，倚着车抽了一支烟，然后掏出手机，把管蘅的号码存进去，接着发了条短信：“以后如果想聊音乐，可以随时给我打电话。我会感到无比荣幸。”
两分钟后，他看到管蘅探出四楼的阳台，笑着向他挥手。在这样清新明朗的雨后早晨，看着这样明媚的笑脸，黎漠心想：这女孩小的时候一定很乖，不挑食，很好养活。
十进七的彩排前，莫静言做了两件事，一是让管蘅开了微博，第二个就是正式让景涂然兼任管蘅的经纪人。可爱多组合和陈谣的经纪人也有了人选，是公司里另一个王牌经纪人，曾经带过柯逸。景涂然也许在莫静言面前说到话，但是做经纪人，还是只菜鸟，与此一比，可爱多和陈谣的优越感就强多了，看管蘅也没那么刺人了。不过，楚河界限仍然划得分清。赛场如战场，宽容别人，就是放弃自己。
景涂然很乐意接受管蘅，但一时间有点无所适从，以往成功的案例似乎不能套用在管蘅身上，他虚心地向莫静言请教。莫静言没藏没掖，坦然向他交底，管蘅的经纪人，她本来想亲自担着，但担心目标太大，物极必反。现在的管蘅，不接广告、通告，也不接受任何采访、饭局，关于她的信息，一切由公司出面，力保神密又神密。
景涂然愁起来了：“不经常刷刷脸，哪有人气啊，后面网络投票什么的怎么办？”
“前面几场比赛，她还没被粉丝正确认识，强拉来的人气很淡，风一吹就散了。她需要的是真爱，无条件的爱。”莫静言说得很轻松，景涂然却无法舒眉：“媒体那边呢，会不会认为管蘅架子太大？”
“过早成为媒体宠儿，人会飘。管蘅这条路长着呢，必须脚踏实地。今天她彩排，你好好盯着去。”
今天的后台，比起前两场时宽敞、安静多了，化妆也不需要排队，吃盒饭时也不必踩着点去抢，但管蘅还是没赶上。
“不好意思，我以为那盒饭没人要。早晨没吃早饭，挺饿的，我就吃了俩。”那个像诗人一样忧郁的男选手冲管蘅一脸无辜地咧了咧嘴。
其他正吃得香的几人正眼都没朝这边瞟，管蘅轻轻哦了一声，去茶水间给自己倒了杯茶。杨小再从休息室探出个头：“管蘅，你过来，我们分着吃点。”
“你吃吧，我不饿。”管蘅拒绝了，但还是端着茶走了过去。
杨小再从不吃公司准备的盒饭，不管她排练多久，她的三餐总是从外面送进来。送的人像是饭厅服务员，从餐具到菜式，都精美得令人眩目。
“你今天唱什么歌？”杨小再已经吃得差不多，放下汤匙，从保温盒里端出一杯咖啡。洁白的骨瓷，一支鲜艳的三角梅，咖啡香气扑鼻。管蘅连忙喝下一口茶，掩饰住自己想吞咽口水的情不自禁。“音乐剧《悲惨世界》里的《我曾有梦》。”
“苏珊大妈在英国达人秀里的成名之作。”杨小再有些讶然，“那歌适合你的声线吗？”
苏珊大妈的声线偏厚偏重，高音压得住，管蘅的声线清亮、空灵，音高到一定程度会尖，失去了歌曲原先的韵味。
“小熊老师重新编曲了。你呢？”
“崔健老师的《一块红布》。”
“摇滚呀，真期待！”管蘅很激动。女生唱摇滚，很帅气。
杨小再甩甩头发，谦虚道：“重在参预。”
两人又聊了几句北京慢慢温良的天气，管蘅准备去化妆了。杨小再低声说了一句：“管蘅，你得强势点，你有这个资格的。”
化妆师还没有到，可爱多已经在等了。管蘅想避开，两个人像火箭炮射过来，把管蘅扯进去，紧紧关上门：“你知道杨小再是谁吗？”
管蘅不解。
“不对，我们问的是你知道不知道杨小再有什么背景？谁在给她送饭？管蘅，我们可是一个团队的，任何消息都要共享，你不能太自私。”可爱多咄咄地瞪着管蘅。
管蘅看着眼前两张一模一样的脸，觉得遗传基因真的很玄妙，世界上怎么会有另一个自己呢！认识她们也不短了，至今她仍不知谁是姐谁是妹。
“有人说她被人包了，是个小三，还是历史悠久的小三，对不？”看管蘅不太配合，可爱多有点急了。“是不是她承诺了你什么，你答应给她保密？放心吧，你告诉我们，我们绝不和其他人说。”
“除了歌曲，我对别的没任何兴趣。”管蘅明明朗朗地回道。
可爱多齐齐瞪圆了眼：“你嘴巴很紧么，告诉你，管蘅，你别被人家卖了，还傻傻给人数钱。”
“我出去下。”管蘅第一次发觉化妆间的味道是这么的刺鼻，多呆一秒都无法忍受。
从全国十强出来后，直播的规格似乎又高了一个台阶，主持人也从一位变成了两位，而评委也多了两位。今天的彩排，除了不是现场直播，其他都和直播时是一样的。
两位主持人早早地在后台对台词，经纪人也都过来了。管蘅的节目排在第五位，可爱多和陈谣都在她的前面。景涂然没让她观看其他选手的演出，让她在休息室听听音乐放松放松。《我曾有梦》这首歌不好驾驭，何况今天还要和合唱团、管弦乐队磨合。
景涂然心里面有点打鼓，他不是不信任管蘅，而是被今天排练的阵势有点惊着。公司显然很是重视，在家的高层全部到了，占了观众席前两排。意外的是陆庭芜和田总的那位机器人样的女秘书也来了，莫静言现正陪着他们坐在贵宾席上。
管弦乐队先进场，等乐手们坐定，现场立刻肃穆了起来。主持人用诙谐的语句活跃气氛时，选手们很不捧场地紧绷着脸，实在是太紧张了。
管蘅觉得等的时间有点长，她几乎听了半场音乐会，景涂然才从外面进来。“可能是大家第一次和管弦乐队合作，不是很适应，每个人都折腾了几趟。”
“杨小再呢？”杨小再应该不受影响吧，她只要一把吉他就够了。管蘅记得她是第一个出场。
“她嗓子出了点问题，效果一般。”景涂然让管蘅再喝点温开水，暗暗祈祷她一会能顺利。
今天的合唱团只为管蘅准备的，一式的火红长裙，把整个舞台都映红了。小熊也来了，对管蘅轻轻点了下头。
“陆先生还记得吗，管蘅！”莫静言凑近陆庭芜，低声提醒道。
陆庭芜微微一笑：“不敢忘记。”
歌曲的前奏响起，管蘅站在话筒前屏气凝神。突地，她示意乐队停止，走到小熊老师面前耳语了几句。小熊一震，转身离开，再过来时，手里多了根指挥棒：“刚刚第二提琴进入得太慢，合唱团的声部抢了半拍。”小熊侧身看管蘅。管蘅点点头。音乐再次响起，管蘅示意合唱团跟上，但她没有加入进去，只是专注地听着，不时与小熊轻声交流。
前排的高层们都站了起来。莫静言双臂交插，眼缓缓眯起。陆庭芜嘴角勾起一个浅浅的弧度，像是讽刺。
停顿六次后，乐队和合唱团把整首歌从头到尾完整地来了一遍。小熊拭拭额头上的汗，看向管蘅。管蘅走到话筒前，深呼吸。饱满的音符在大厅里飘荡，合唱团低声吟唱，接着，一个清亮的声音加入，静谧的舞台瞬间把听者带进了苍茫、深重的名著之中。
两遍之后，现场导演做了个“OK”的手势。
“陆先生觉得怎样？”莫静言激动了。
陆庭芜耸耸肩，目光跟着管蘅，从舞台到台下：“莫姐问的是？”
“管蘅的演唱。”
“我是个画画的，不懂音乐。不过，看大家的表情，很折腾。《全城热歌》不是个综艺节目么，下了班，茶余饭后，坐在沙发上，看着乐一乐。这么严肃、苛刻，会睡不好吧！”
莫静言愣了，听话听音，这位陆先生似乎对节目不满意。
俊目一抬，陆庭芜又说道：“哦，前面几位选手很不错，好好包装，会非常适合流行音乐市场的。”
呃，不是针对节目，而是不看好管蘅。“市场的走向就像股市的曲线图，永远不为人力所掌控。”莫静言委婉道。
陆庭芜言笑晏晏：“这是暖光和星煌合作的第二年，这个节目如果继续办下去，说不定还会有机会合作第三年、第四年……如果彼此都拿出诚意的话。对吗，莫姐？”
莫静言神情一敛，暖光这是要插手节目的制作，还是已经有冠军人选了？
“别出心裁是有新意，能暂时吸引眼球，却并非主流。真心希望《全城恋歌》能走得更远、更久，让暖光也跟着走进千家万户。莫姐请原谅门外汉的见识短浅，不过，艺术是相通的。前一阵，有位画家的作品，画风有点像乔治亚·奥姬芙，略带商业性，十分受欢迎，我们画廊卖得非常好。毕加索的画拍卖得再高，没有几人真正喜欢，像齐白石徐悲鸿那样的可能更有市场，有意境，一目了然。说了这么多，让莫姐见笑了。当然，不管莫姐做出什么安排，暖光都会尊重。”陆庭芜站了起来，“吴秘书，录好了吗？”
机器人秘书谨慎地查看了下，关上录像机开关。“好了，陆先生。”
“莫姐，我该回画廊了。”陆庭芜站了起来，不着痕迹地看了看正在观看其他选手演出的管蘅。
“这带子？”莫静言语气不是很好。陆庭芜温雅地笑道：“莫姐放心，不会有丝毫泄漏，纯粹私人收藏。”
莫静言有点看不透陆庭芜了，她以为他只是一个长相不错运气不错格调不错的艺术商人，今天，她发觉一个画廊老板委屈他了。不过，他真的能代表暖光吗？
一上车，陆庭芜就把录像机拿了过来，阴着脸看回放。机器人秘书从车镜里看了看，似乎欲言又止。
“吴秘书，矜持不是你的风格。”陆庭芜说道。
“我觉得管蘅很专业，实力很强，人也很谦和，和……其他选手比起来……”最后几个字，吴秘书的声音低不可闻，她看到车镜里的陆庭芜脸上已经寒霜笼罩。“想不到吴秘书还很懂音乐，我会建议田总……”
“是我自不量力，陆先生请原谅。”吴秘书低下眼睑。
“我知道吴秘书善良，但是市场是险恶的。开车吧！”陆庭芜闭上眼，指尖微曲，指腹轻抚着镜头。镜头里，管蘅正在纵情演唱《我曾有梦》。
“曾经，人们都很和善＼他们语气都很柔和＼他们的话语都很亲切＼曾经，爱是如此盲目＼世界就像一首歌＼那首歌如此令人兴奋＼然而一切都变了……”
“是啊，一切都变了，再也回不去了。”陆庭芜睁开眼，看着窗外飞逝的夜色，眼中溢满悲伤。
彩排结束，已过十一点。管蘅出来时，感觉到秋凉如水，幸好她多带了件外套。本来景涂然开车送管蘅的，莫静言突然要召开一个紧急会议。管蘅宽慰他这条路自己一个人走惯了，不会有什么事，她一到家就给他发信息。
彩排时神经紧绷，身心都在舞台上。出了公司，饥饿像潮水般，都快把管蘅溺没了。天气暖，家里不敢放存粮，不过，这时候二十四小时营业的便利店还在营业。管蘅正想着待会买点什么，路边停着的一辆车的大灯突地闪了几闪，像发射什么信号似的，她回了下头，黎漠打开车门跳了下来。
“你怎会在这？”看到黎漠，管蘅不由地心头一喜。
黎漠晃晃掌心的钥匙：“不给你送这个，你今天睡哪？”
管蘅拍拍额头，她把家里修电路的事全扔脑勺后了。“不好意思让你特地过来。你怎么不上去？”
黎漠打开副驾驶座，把她推上车：“我怕被太后大人揪住，她很会唠叨的。”
管蘅脑补了下莫静言唠叨的样子，自己先乐了：“莫姐才不会呢，她作风雷厉风行。”
“你看过她以前演的电影没，拿奖的几部演的全是受气的小媳妇。所以说眼见的不一定是真的。”黎漠一低头，瞧见管蘅脚上穿的是双拖鞋，还是那种一次性的简易拖鞋。“你脚受伤了？”
管蘅不好意思地把脚往里缩了缩，把散在额前的发丝别在耳后：“今天彩排时穿的鞋跟有点高，我不是很适应。”
“要去医院处理下吗？”发明高跟鞋的那人一定和女人有着深仇大恨，每次看到踩着高跟鞋故作风姿卓约的女人，黎漠都为自己身为男人而幸运。
管蘅摇摇头：“没关系，可以忍的。”她绞着手指，神态极为过意不去，“这两个晚上，因为我的事，你都没睡好。”
“这没什么，搞设计的熬夜是常事。”初秋的夜，开着车窗，车速四十，开起来还是很惬意。“想听什么曲子？”黎漠朝CD架挪挪嘴。能帮到管蘅一回，不知怎么的，心情情不自禁的上扬。
管蘅翻看了下，找出一盘小号演奏的曲子。黎漠乐了：“大半夜的听小号，你想干吗？”小号的音色嘹亮、辉煌，适合表现号召性的旋律。
“音乐，顺心时入耳，寂寞时刺心。今晚特别想听小号，我需要一点力量。”管蘅手托着头，依着车窗。路边的霓虹像万花筒边在她脸上急速闪过，微微斜睇，脸颊上青色的血管清皙可见，她比黎漠初见时清瘦了不是一点两点。黎漠犹豫了又犹豫，还是选择沉默。
劝阻的话，他说过，帮助的建议，他提过。管蘅看上去柔顺，实际上很倔强。不知是不是心里面装着圣母玛丽亚，她有着固执到不通情理的执拗，也有那种没什么价值的原则性。她能隐忍，也可以低下头去求人，但如果可以自己去努力，她绝不走捷径。现在星煌给她提供的平台，已是最好。黎漠还是觉得，她这条绕行的路南辕北辙了。但有的路，必须自己一个人走，哪怕步步艰辛，哪怕偏了、错了。别人只能在一边默默看着。
黎漠还是把音量开得小小的，这么激昂的乐曲不会有助睡眠，而管蘅看上去很需要休息，还需要补充能量。
“看在我今天既给你做电工又给你做司机的份上，请我吃宵夜吧！”黎漠看到路边的必胜客餐厅还亮着灯，一个帅气的飘离，车稳稳地塞进狭窄的车位里。
“你喜欢吃披萨？”管蘅质疑地推开车门。
“不喜欢，但这儿看上去不需要等太久。”
偌大的餐厅没几个客人，扎着褐色围裙的店员捂着嘴，把一个大大的呵欠硬蹩了回去。
黎漠点了意大利面，管蘅要了玉米浓汁和一客海鲜炒饭。热热的玉米汁贴着喉管缓缓流下，管蘅仿佛听到胃长长地叹了口气。
“其实意大利面很好做的，连太后那样的也能做出三分样。”九点之后黎漠就很少吃东西，包括水。他不想过早地让脸上挂上两只大大的眼袋。
“我也会做。面条，橄榄油，大蒜，其他的，视存货而言。煮制时间较短，足够弹牙又不会粘连，最适合搭配海鲜做拌面。”
“搞音乐的不是都十指不沾阳春水吗？”黎索南就是，煮个开水都能把壶烧干，所以小时候的黎漠总是很馋很饿。
管蘅摇头：“搞音乐的，也要吃饭啊！我会做意大利面，会烤面包，还会煎牛排。我的牛肉土豆做得最好。”
“你哪来时间学的？啊，不会是为了抓住谁的胃特地去学的吧？”黎漠只是想调侃下，一说完，他后悔了。这种话，以他和管蘅目前的熟悉度，还是出格了。
管蘅长长的眼睫颤栗了两下，尔后，脸上的笑容没撑住，呆呆地看着他，眼瞳黑得像口深井。时间悄无生息地流逝，整整五分钟，她眼没眨一下。黎漠放下叉子，给她倒满玉米汁，小心翼翼地清咳了两声，生硬地转了个话题：“你、你和周晓冬是怎么交上朋友的？”
有些事以为已被时光遗忘，稍不慎防，就破土而出了。管蘅艰涩地眨了下酸痛的眼睛，仿佛用树叶又一次把往昔掩埋。
马克姆在《夜航西飞》里写道：如果必须离开你曾经住过、爱过、深埋着所以过往的地方，无论以何种方式，都不要慢慢离开，要决绝地离开，永远不回头。不要相信过去的时光才更好，它们已经消亡了。
做不到吗？他能做到，她……应该也可以。
“我是特长生进校的，插在晓冬班上上文化课。晓冬很喜欢钢琴，也想学过，可她爸爸说学音乐没出息，以后连工作都找不着。她选择路桥专业，也是为了好就业。晓冬家……经济不太好，妈妈是个聋哑人。知道我是弹钢琴的，她就主动陪我去练琴。一开始，我只当她是个热心的同学，谈不上要好。后来有次去浴室洗澡，她为了帮我抢笼头，差点和人家打起来。我胆子小，夜里不敢上洗手间，每次晓冬都陪我。练琴忘了买饭，晓冬都会把我带一份。遇到晓冬，是我的幸运。就是现在，她虽然走了，可是你和吉林因为她对我这么照顾，这都是她的蔽荫，而我都没来得及为她做什么。”管蘅鼻子耸了耸，眼眶湿了。
“我还……真不知周晓冬这么细腻呢！”黎漠有点想抽烟，看看板着脸的店员，把念头生生摁灭。
“晓冬还爱做陶器，我们那时常去逛陶吧！”说起周晓冬，管蘅脸上的笑容暖了一点。
“不要告诉我，你给我倒水的那只丑得不能再丑的马克杯是她的作品？”
管蘅眼睛浅浅地弯起：“我觉得很好看。”
“你的审美观可没你唱歌好。管蘅，你其实不必介怀付出的多与少，周晓冬为你做的那些，并不是为了回报。也许她看着你弹琴，已是最大的满足。对了，你是先学钢琴，再学指挥的吗？”
管蘅脸上终于有了一丝自如的笑意：“完全是个巧合，我大学的专业是钢琴，副修音乐理论。新年时，学校的音乐厅举办新年音乐会，我与乐队合作一首钢琴协奏曲。指挥上台阶时扭了脚，疼得汗都下来了。老师无奈之下，让我尝试用钢琴来引领整个乐队。他让我不要怕，只要撑下来就行，无论结果如何。”
“然后你成功了？”
“没有，都没排练过，一点默契没有，演出一塌糊涂。但那位老师却坚持要我转学指挥专业。他说他没想到我竟然把那首曲子的总谱都背下来了，发挥得不错。”
“天赋的事，很神奇。也许之前不察觉，某一个契机，光华挡也挡不住。”这就是老天赏饭吃，妒忌也没用。
“那都是过去，我现在只是《全城恋歌》的一个选手。”管蘅的语气里有淡淡的苦涩。
像笔筒一样的吊灯照着她清丽的面容，有种很文艺的调调。一点轻叹，静滞中缓慢的扩散。
又是凌晨时分，黎漠站在车边看了下时间。不过，今夜无雨。仰起头，隐约看到几颗星。不容易，北京难得有这样清晰的辨识度。“后面两周我不在北京，你有什么事找吉林，他会二十四小时开机。”这是黎漠以设计师的名义对助手吉林下达的第一个任务。吉林也没抱怨，就支吾了两句，不情不愿的。黎漠真想敲他两下，不懂他哪来这样陈腐的成见，难道管蘅也得是个造桥的，才配做周晓冬的朋友？
“嗯！”管蘅紧紧握住掌心里的钥匙。
“我会关注你的比赛结果。”黎漠朝她挥挥手，“上去吧，我确定你屋里灯能亮再走。”
管蘅笑了：“等着我的，肯定是一室光明。祝你一路顺风。”
小区物业不错，楼道里的灯很明亮。黎漠在管蘅转身时，下意识地看向她的脚。管蘅的脚非常漂亮，美如贝壳般，于是，脚后跟的两种鲜红的伤口就显得更加显目。那应该是丝袜粘在破皮处，最后硬生生扯下来留下的。这女孩还真是能忍，黎漠无声地拧起眉，后天，不，应该是明天了，就要直播，这伤口应该还没愈合，不会影响比赛吧？
黎漠这次出门，目的单一：看桥。这习惯还是在读书时养成的。他的导师是个长得像马克思的德国老头，他说设计不是为设计而去设计，而是心里有了设计再去设计。
每年，他都会腾出一两个月时间出门，边旅行边看桥。他喜欢各式各样的桥，哪怕是乡野里小沟渠上用根木头搭成的独木桥，在他眼里，都是一种美。他记得在威尼斯时，小船幽幽靠近传说中的叹息桥。那座桥看上去和威尼斯城里数以百计的桥并没有多大的特别之处，但是传说让它披上了一层淡淡的忧伤，然后就联想到这座快要沉入大海的城市，似乎世界末日开始倒计时。
这种出行的习惯在他接到日本法院的起诉书时戛然而止，也不是心多寒冷，就是那种劲头说没了就没了。最近这种劲头有一点点枯木逢春的迹象，某些事悄然地松绑，不再那么勒得他喘不过气来了。
他先去的是武汉，在那里呆了两天，从一家全国连锁的汽车租赁公司租了辆越野车，然后沿江而下。
长江上的斜拉索大桥，公路的，公铁共用的，有好几座。名气显著的有江阴长江大桥，还有竣工不久的上海长江大桥。斜拉索大桥由索塔、主梁、斜拉索组成，桥承受的主要荷载并非它上面的汽车或者火车，而是其自重，主要是主梁。
长江越往下，江面越宽，桥梁的设计要求也更高。站在塔顶，脚下是波滔滚滚的江水，身后的汽车像风一样急促地驶过，如果不紧紧抓着护栏，黎漠觉得下一秒自己就会飞了。震撼像呼吸，已是一种自然。
一路疾行，收获颇丰，唯一不适的是，南方的夏天还非常的强势。这种感觉在进入宁城变得更加强烈。
“北京的天气也就这时候有点优势，其他时候呢？”汽车租赁店的收银小妹对于黎漠的发问很是愤然。
黎漠无言，他算不上是地道的北京人，不过对于北京的天气，确实也想不出来多少赞誉之词。
“这一路最大的感受是什么？”租赁店的生意不像超市，收银小妹难得看到个人，话不由自主就多了起来。
黎漠认真地想了下，一本正经地说道：“北京有烤鸭，武汉有周黑鸭，南京有板鸭、盐水鸭……感觉鸭子想活命，得移民火星去。”
收银小妹笑得捧着肚子叫痛：“你这么幽默，你妈妈知道吗？”
黎漠竖起食指，贴紧嘴唇：“嘘，这是我们的秘密。”
收银小妹心狠狠地一颤，眼前的男人不修边幅，双颊已晒得金棕，手臂上肌肉结实明显，戴一块边都磨白的运动型手表，然而这一切却不掩其潇洒俊朗。她想再说点什么时，黎漠已走远了。
黎漠在明城墙附近找了家酒店，入住时天有点晚了，总台小姐递上房卡时，笑着说了声“中秋快乐”。
黎漠对于中国的古历至今都不是很清楚，不过，进了房间，他立刻去拉窗帘，不知是灯光的缘故，还是热气没蒸发尽，天空有点发黄，月亮隐在云层里，像镀了层光晕，很是朦胧。
国人把中秋节又称团圆节，这么美好的夜晚，一个人呆着傻傻地看电视，连上帝都不允许。黎漠冲洗了下，换了身衣服。他问出租车师傅宁城哪家夜店最出名时，师傅从后车镜小心地打量了他几眼，回道：“黑洞。”
黎漠笑了：“那是不是还有个虫洞？”
“不，还有个钱柜。但这个名字我不喜欢。”师傅神情高深，似乎你懂与不懂，他都不在意。
在陌生的城市，最没有异乡感的地方，大概就是夜店了。在这里，没人询问你来自哪里、年龄几何，每个人都像心照不宣似的，无论目的高尚还是猥琐，都能相互保守秘密。
黎漠推开门的时候，门德尔松的小得琴协奏曲已进入尾声。他朝里看了看，拉琴的是个穿着黑色长裙的女子，波浪卷的头发把眉眼都遮住了。
黎漠在吧台的边角找了个位置，从这个位置可以看见每一个进门的人，却又能守住一片安静，不被人打扰。黎漠来这里，只是想放松地喝喝酒，没想别的事。
调酒师穿着英式马甲，一副温文尔雅的样子，抬眼看人时，笑容令人着迷。有位客人要了杯“玛格丽特”，他把冰、基酒以及辅料放入调酒器中，开始了一系列翻瓶、转瓶和抛瓶一系列的工作，就在这让人眼花缭乱的操作中，他还偷空朝搁在吧台下面的一个微型的电视投过去一眼。黎漠跟着瞟了下，目光刷地又瞟回头。
“那是《全城热歌》吗？”星煌的标记太显目，想忽视都难。
调酒师把酒放进侍者等着的托盘里，这才走到黎漠面前。“你也看？”
黎漠笑了下：“这阵子忙，我都很久没看了。现在该到七进五了吧，都有谁晋级了？”离京十天，算算时间，差不多七进五了。
“嗯，昨天是七进五，我看的是重播。晋级的我就认得管蘅，其他人没注意。”
黎漠哦了声，看来管蘅的脚没影响到她的发挥。“你是管蘅的粉？”黎漠开玩笑地问，没想到调酒师很严肃地点了下头。“她挺好的，我喜欢。”黎漠想和他深入探讨下，又有订单过来，调酒师抱歉地朝他颌首，忙去了。
“这里可以坐吗？”隔壁的吧椅上吱呀响了下，黎漠转过头，是刚才拉琴的女子。女子年纪不是很大，还带点校园的青涩气。脸形很好看，脸白，眼睛大，眉梢略略上翘，有点丹凤眼的意思。
黎漠礼貌地笑笑，收回目光。
“你喝的是什么？”女子托着下巴，笔直的目光，确切地说，不叫看，叫盯。
“轩尼诗。”黎漠沉思了下，又转过身来。“一会儿还有演出吗？”
“累了，不想再跑，今天就这一个地。你请我喝酒吧，天使之吻一杯。”不等黎漠回应，她熟稔地打了个响指，调酒师看了过来。
“成年了吗？”黎漠不动声色地问。女子翻了个白眼：“我都大二了。”“哦，就在宁城读书？”女子还是单纯的，点点头：“宁城音乐学院。”
黎漠举起酒杯，浅抿了一口酒。调酒师送上“天使之吻”，女子舔了一下杯口的那颗红樱桃，拿眼扫视着黎漠：“你不知道宁城音乐学院？”见黎漠仍然沉默着，女子像是受了什么奇耻大辱，微趴在吧台上的身子突地挺直：“虽然我们学校的名气没有中央音乐学院大，但也出过不少优秀的人。梅歆听说过没，拿过帕格尼尼金奖，她就是我们学校毕业的。”
看小女孩这么较真，黎漠有点想笑。
女子一时间想不起来更多的人，急得直抓头：“还有一位学姐，她拿到过柯蒂斯音乐学院的奖学金。”
“是吗？”黎漠眼中多了几丝宽容的笑意，像是原谅一个孩子夸大其辞的谎言。
“你不相信？”女子脸颊通红。
当然不相信。柯蒂斯音乐学院位于美国费城，为最具音乐天赋的年轻学子提供最优质教育。它不按受学费等任何费用，它只提供奖学金供学子们一切开支。拿到柯蒂斯的申请资格就很炫目，能被录取就更像个奇迹了。国内有位青年钢琴家，拿过柴可夫斯基钢琴大赛的大奖，他曾是柯蒂斯音乐学院的学生。刚入学那年的圣诞公演，他为演出忐忑不安，没有一点自信。在他之后，没听说哪位华人有幸进入柯蒂斯音乐学院。
“我相信呀，她叫什么名？”黎漠想自己可能是真无聊了，竟然觉得逗弄一个小姑娘很有趣。
女子像一只鼓鼓的气球被人戳了下，瞬间憋成了一层皮。“不知道，她……放弃了。”
“哦，挺牛的。”黎漠拖长了语调，很想笑。
“牛个鬼呀，我们导师都耻于提她的名字，她是我们宁城音院的不幸，脸都给她丢尽了。”
黎漠点点头：“确实表现不够好。”
“就是呀，这是别人求都求不来的，她却视若尘埃，这是对音乐的亵渎、蔑视。她会被上帝惩罚的。”
“那她现在怎样了？”
“谁知道，估计肠子都悔青了吧，不过，没人可怜她。我能再喝一杯酒吗？”女子舔了舔嘴唇，似乎意犹未尽。
黎漠和调酒师交换了下眼神，笑道：“抱歉，果汁可以，酒不可以。”
“我真的成年了，不信，我给你看身份证。”
“这和身份证没关系。”黎漠漆黑的眼眸深了深。女子顿了下，把一头长发朝后拂了拂：“你有过这种时候吗，孤独、迷茫侵蚀了一切，想被救赎，唯有等待一场相遇。”
这就是成长的烦恼，为赋新词强说愁，说是渴望相遇，其实是渴望火一样的爱情，但这样的爱情，来得太快，怎能持久？黎漠给不了，也不愿给，他站起身，对女子欠了欠身：“祝你好运。”
他走的时候，调酒师拿着三个啤酒瓶玩儿了起来，三个瓶子听话地在手上翻转着，如果嘴巴里再能喷点火，可以直接上电视台表演去了。
回到酒店后，黎漠把手机在手里颠来倒去转了好一会，还是给管蘅发了条短信：宁城真是名副其实的火城，太热了……
短信真是个好东西，你不必经营脸上的神情，也不必斟酌讲话的语气，语言的意思有字面，有寓意，你可以尽情想象，标点符号的作用，肆意发挥。不用担心冷场，不用担心难堪，可以沉默，可以忽视，可以不在意是午夜还是凌晨。
不过，管蘅现在应该还没睡，就是不知北京今夜的天空能不能看到月亮。
黎漠从洗手间洗漱出来，听到短信进来的声音。“有没有时光倒流的感觉，夏天还没有走！”
黎漠摸了把脸，轻笑摇头。艺评家说一千个人心中有一千个哈姆雷特，这绝对是真理。同样的一幅场景，不同的人看，是不同的画面。“如果时光可以倒流，关于过去，你有哪些方面想修正？”
“没有，一切都好。哪怕痛苦、矛盾、失意，都刚刚好。”
黎漠以为她会回希望周晓冬还在，希望她能守住所谓的那份“富有”。这是《圣经》浸溺多年的领悟么，痛得清晰，看得真切，不做梦，不假设。他叹了口气：“在听曲还是在看谱？谁的？”
“听曲！勃朗姆斯的《e小调钢琴四重奏》，将浪漫进行到底。”
管蘅的回复让黎漠心痒了，他打开笔记本，在网上也找到了这首曲子。音乐在室内随夜色徐徐展开，大提琴的旋律像溪水般安然流淌，声部间的交织疾徐得当，均衡典雅，如山茶花一般温柔地旋转、绽开。这平静内部却始终有一股暧昧与躁动的张力，如一段微妙的距离，一根时常拨动的心弦。
勃拉姆斯一生都孤单地爱着克拉拉，他说过他心中所有美好的旋律都来自于克拉拉。这份爱就像月亮照在湖面，有光影却没有回音，像属于另一时空的故事。即使在浪漫主义时代也不曾发生过，深情的凝视，漫长的牵挂，不可言说的心迹，欢笑与光线，都随她而去，只余时光像巨石堵在胸口。
如果可以选择，宁可遇见，哪怕恋而未果，也好过一辈子错身如路人。至少，心里面的甜与苦，都有了依附。
宁城是个盆地，热气蓄在一起，没有几场豪雨，是散不尽的。一大早，就很热。黎漠在城墙边走了一会，衣服就被汗浸透了。尽管政府竭尽全力，城墙还是苍老不堪了，好几处残破得厉害，遥想当年的威武雄浑，看得令人怆然。黎漠七拐八拐，发觉自己走在一处僻静的岔道上，一棵歪脖树上挂着一个小木牌，上面用红漆刷了一个大大的红十字，一个披着白布单子的人走过来，亲切地问：“先生也是来听经的吗？”
黎漠四下张望，这才看到树荫深处掩映着一座简陋的教堂，也不知今天是基督的什么日子，里面似乎在搞什么活动。
“抱歉，我好像走错道了。请问，这叫什么草？”黎漠弯下身，在一排修剪整齐的棕榈树后丛生着几簇草，卵圆形的叶子，根茎是木色，上面长着一圈细细的茸毛。他刚刚看半天了，发觉和管蘅乐谱表页脚画的那株草是一样的。
教堂使者蹲下来，拔了一株：“这个叫蘅芜，也叫菊花菜。”
“怎么写？”黎漠的中文实在谈不上好。
使者拿了根树枝，在泥地上画了画。黎漠连连点头：“是这两个字呀，笔画真多。我……可以挖几株吗？”
使者怪异地打量他几眼：“这是野草。”
“我知道，我就是看着很不同。”黎漠狠命地擦汗。
使者沉默半晌回道：“如果你买本《圣经》，我可以送你一个小花盆，里面种着蘅芜。”
于是，两手空空出门的黎漠，回来时，手里捧着本《圣经》和一盆草，引得酒店大堂眼珠滚了一地。
进电梯时，手机响了，高以梵的。
“你拒听我的电话？”打了三拔，才有个回声，高以梵火气很大。
“拜托你有点常识好不好，不接电话就是拒听吗？有可能是不方便接听，比如两手抓满了东西。”黎漠瞧着桌上的蘅芜，明天上飞机是托运还是随身携带呢？
“什么时候回来？天凉了，约了朋友去打CS，算你一个。”
“谁像你，一个等吃等喝的二世组，我忙着呢，没空。”黎漠腾出手查看邮件。
“我等吃等喝，妈的，昨晚老子为个什么诈捐去应酬，喝得差点胃出血。”
“这不是还没出吗……”黎漠神情一怔，扶着沙发柄慢慢坐了下来。什么意思，纵建那项目有变动？厉忻宁写个邮件像发鸡毛信，具体的也不说清楚，就说火速回京。“既然你这么闲，这样吧，晚上七点，来机场接我。”
“凭什么呀？”
“如果你表现不错，我可以抽出时间，陪你打CS。”
挂了电话，黎漠连忙改签航班。还好，有座。安检时，机场工作人员捧着那盆蘅芜看了有两分钟，最后，还是一脸狐疑地放行了。
航班一到港，黎漠就感觉到北京舒爽的秋意，他狠狠地吸了两口气。拖着行李正寻找高以梵时，啪啪，貌似闪光灯急促地闪了下，他下意识地闭了闭眼。
“我什么时候成了狗仔们的目标？”他问一脸不情愿的高以梵。
高以梵用力地关下后备箱：“你以为谁都能参加那个什么慈善晚宴，何况还是你这么个人模人样的。机场常年有狗仔蹲守，你也就是碰个巧。不过，你少自作多情，凭你上不了头条。”
黎漠舒适地把自己放倒在座椅上，希望一会路上不要太堵。“哦，这阵上头条的是谁啊？”
“你家太后捧在掌心的宝贝，那个叫管蘅的。”