1

2015年，多事之秋，但我仍然适度保持自己的节奏，从生活中跳脱出来，一个人待一会儿，做点什么。

苏州，探花府的园子，一个人的下午茶。昔日的探花府，亭台水榭，几进院落，翠竹繁花，空气中的寂静。隔壁是一所园林小学，书声琅琅，选了一处水榭花丛边的位置坐下，静静饮普洱，为了配合园林里的下午茶，手机里特地存了盛小云的苏州评弹，一声声唱过来，安心地沉沦……慢慢饮，慢慢听，慢慢翻书，翻看到一段关于江南的人和庭院的描写：“刘先生家里响亮肃静，他吃饭独自在这前院厢房里吃，精致的四碟，必有酒，一厄为度，惟女儿捧茶递巾侍候。刘先生用的东西都精致，是没有暴殄，一盒印泥十五年如新。他借给我一部书，唐朝慈恩大师的，又送我字画，亲自用一张报纸来包，亦定包得周正。他放一样东西，都有定位，好像乾坤定位，物物在着那里，就是个意思无限。”一段文字细细读下来，忍不住在园子里发了一个悠长的呆。

2

清晨，大雨如注。去看周末早场电影。喜欢早间场，因为几乎成了专场。坐最后一排，一个人的影院，很有戏剧性，像为自己搭的一个华丽舞台。听到风吹麦浪的声音，窸窸窣窣，很奇妙的感觉。人生常常需要这样的跳出，在另一个空间待一会儿。

3

长假时，我未外出。而武汉也变成了一座空城，很多人都外出了。正好去汉口老街步行，看看老房子。街上没什么人，一家泡萝卜店开了几十年，家中几代人在做，老泡菜坛子里的泡水经年沉淀，变得越来越清亮，从未腐坏过，渍出的萝卜和豆角、腌菜清清爽爽，别有一番滋味。拎一小袋，边走边吃，好像孩童，有由内而外的满足感。步行几小时，穿完整条胜利街，走完无数岔道，不停地“迷路”，一元路、二曜路、三阳路、四唯路、五福路、六合路、黎黄陂路……累了，就在老街街边喝杯咖啡，坐坐定，树影婆娑，二楼还晒着汉口老街坊的衣服，又是另一种奇妙。

4

婺源晓起村的夜，民宿的小阳台正对溪边，再远处是山影空濛，湿雨细细，桂子淡淡香。我枕着流水入眠，睡不着，披衣起身，在阳台上看一部影片《冬之心》，怀旧的法国老片。中国的乡村，法国巴黎，奇妙交汇，潺潺溪流，顺势而下，感观几重奏，老手工提琴，凝涩的提琴声，滑落到心底，宛如初恋。

5

一个月光淡淡的夜晚，下楼散步，前面两个老太太在讲一个人生故事，很有意思，因为不涉及隐私，遂可以跟在后面慢慢走，边听边散步，人生长卷，收放自如，唏嘘慨叹，微风吹过，月光一路。暮春三月，尽兴而归。承转起合之间，转入平淡家常。

6

台湾女人楼中私房菜馆，没有阳台，她在窗台上种植了各种植物和花儿，她每天对花儿说：你们很可爱，快些长吧。她还说，朋友的花儿养不活了，送她这儿，都长好了。无秘方，有耐心有静气而已。对着一帘绿意慢慢吃清淡小菜，薄阴天气，风很轻。这个下午，空间开阔，山高水长。

六叠是指空间很小的房子，借喻一下。

有人问我，最喜欢自己的哪一点，我想了想说，独处的能力。

种种清美，不一而足。那是可以摇曳的时光，平淡生活的一丝微光。一位兰心蕙质的朋友，这样描述高山老街古道：“此地产优质大米，多小酒铺和味噌铺，自家酿造的作品，深雪的午后，一间一间酒铺慢饮过去……”这样的时刻，想想总是令人神往。生活纵有千般不如意，还有静美，那就值得感恩吧。

此时此刻，收音机里流淌的是一首宁静的曲调，黑糖般醇厚，窗外微微雨。 3I2aJHVXJNGje2pEnqvnnfWTfuur3PZBm1clVNWg6crZ03IlR5IZGyI44VU08JVX