我认为在人的一生中,自己喜欢的事情要坚持做下去,比如读书。我之前说过,从小我就热爱读书,一生中也没有停止过读书。现在细细回想一下,我的成就和读书这个爱好有很大关系,甚至可以说在我成长的道路上,没有什么能比读书对我的影响更大了。
在我没有去伦敦之前,我在费城就交到过许多喜欢读书的朋友,我们经常会在一起交流读书的心得,或者互相推荐一些新书供大家阅读。有时候我们还会将自己写的文章拿到聚会上大声朗读,供大家评论。当时我就有过一个想法,开办一个社团,邀请费城那些喜欢读书的人,共同交流。但由于之后我去了伦敦,所以这个计划就搁浅了,而如今我回来后,这个计划再一次出现在了我的脑海里。
我在凯梅尔那里工作的日子里,业余时间都用在了读书和结交热爱读书的人上,当我觉得时机成熟的时候,我就向朋友们提出了我的想法——建立一个互促互进的组织。这个建议获得了所有人的同意,我们给组织取名为“共读社”,也就是共同读书的意思。
起初共读社的成员有12人,原谅我有些人的名字已经记不清楚了,但梅莱迪斯确实是其中一员。这些人来自于各行各业,除了我的一些工友外,还有抄写员、数学家、测量员、鞋匠、木匠等等。这些朋友不仅成为了我读书学习上的好伙伴,他们在我开办印刷厂后也为我带来了许多生意,这也算得上是我意料之外的收获。
共读社成立之后,我们定在每周五聚会,那天晚上我们相约前往一家酒馆,交流我们最近看的书籍。这期间我们还会探讨一些问题,这些问题的范围十分广泛,包括道德、政治、自然、哲学等各个方面。
俗话说有人的地方就会有争论,我们的讨论也不例外,经常有人为了不同的观点争得面红耳赤。由于我们探讨问题的目的是为了探求真理,而不是做无谓的争辩,所以我们对共读社的辩论做出了一些规定:讨论问题的时候要选出一个裁判人,负责评判最后论点的正确性。为了防止有些成员的言语过激,我们还规定凡是正面提出意见或者直接反驳他人意见的均为犯规,需要交纳一笔数额很小的象征性罚款。
除了组织每周五的日常交流外,每个月我们还会到野外举行一次活动,一起野餐、讨论问题。后来,我认为不如建立一个制度,完善我们讨论的内容,于是我仿效一个教会组织建立了会章,作为共读社成员的行为准则。
会章中包含了许多条例,我在下面介绍一些,说不准它们会对有相同想法的人们有所帮助:1.当你最近读到新书的时候,你学到了什么样的知识?这些知识值得向共读社的成员传达吗?2.最近有没有听说一些经商失败的例子?其原因是什么?3.最近有没有亲戚朋友受伤或者生病?如果有的话,是用什么样的方法治疗的?效果如何?4.自上次聚会后,城里来没来值得帮助的外地人?这些人的品行和学识是否值得我们帮助?我们应该给予他们什么样的帮助?5.最近有没有人对你进行名誉上的诋毁?共读社能提供什么样的帮助吗?6.如果有人伤害了你,共读社可以帮你向他索取赔偿……
共读社的活跃让更多人慕名参加,特别是一些热爱社交和学习的年轻人,他们通过共读社的成员向我反映,希望能进入共读社。但我的初衷是建立一个严密、纯洁的读书社,而并非要建立一个规模巨大的社团,所以在创建之初我们就定下了一个制度,成员的名额不能超过最初加入的12名,因为只有这样才能保持社团的纯洁性,防止那些破坏分子加入。
为了解决申请人越来越多的问题,我们投票表决了一次,看看是否废除当初定下的制度。可大多数的人反对更多的人加入,但我不想打击年轻人的热情,特别是那些抱有学习爱好的青年。于是,我提议由每名社员分别组织一个分社,采取和共读社相同的活动方式,但表面上它们与共读社之间没有任何联系。
在这项提议得到实施之后,大量的共读社分社纷纷成立。这样一来不但能令更多的青年通过共读社得到提高,同时由于总社的社员可以在分社中提议讨论我们的题目,反过来又可以向总社报告各分社讨论的经过,我们就可以更好地了解广大年轻人的想法,这在一定程度上也扩大了我们的影响力。
我当初还设想可以通过更广泛的推荐和介绍,增加我们成员业务上的联系,以及把共读社的主张和看法传播给各分社,从而加强我们的政治影响力和为社会服务的力量。这可真是两全其美的办法。计划实施后,尽管没有我预期的那样好,只有五六个分社取得了成功,但这些分社在之后的许多事件上发挥了重要影响。
建立共读社及其分社之后,我的脑海里时常浮现一些这样的问题:人类在社会历史发展中起着什么样的作用?如何起作用?又是什么在保证人们在社会生活和人际关系中有正当的表现?这些表现是如何有利于社会进步的?
阅读许多史书后,我发现了一个真理,一个人并不具备很大的影响作用,影响世界的往往是那些由许多人联合起来的政党。他们推进和影响着世界大事、战争、革命等等,这些事情任何一个人都无法独自完成。而这些政党的观点代表着他们当时的利益或观点,一个政党制定的政治纲领,都会带有政党首领以及党内成员的利益烙印。
所以无论这些政党口头上如何宣称,但实际上他们很少纯粹是为了国家利益,即使他们的作为确实对国家有益,他们的最终目的仍旧是通过维护国家利益进而保证个人利益的实现,而并非出于为国尽忠的热忱。
这些想法影响了我之后的一些决定,尽管我的那些设想没有真正达成,但我相信这确实影响了一些人,不论他们身处何方。