1. 改变你生命的一句话

要记住：最重要的不是去追逐远方模糊不清的事物，而是要切实做好手边清楚的事情。

现代临床医学之父、英国最有名的医学家威廉·奥斯勒爵士在1871年的时候，还是一个对未来充满困惑的年轻人，他为即将到来的期末考试担心，为自己下一步该做什么担心，为自己在蒙特瑞综合医学院毕业后的出路担心，更为自己以后的生活担心……当时的他无论如何也想不到自己以后会成为一代名医，不仅创立了后来世界闻名的约翰·霍普金斯大学医学院，还成为牛津大学医学院的教授，并且被英王册封为爵士。这些都是英国医学界的学者能够获得的最高荣誉。威廉·奥斯勒的生平已经无法用一本短短的传记来描述，厚厚的两卷书共一千四百六十六页的文字才能将他的一生记录清楚。

是什么力量将一个对未来充满困惑的年轻人转变成一个伟大的历史人物呢？我们仍然要停留在1871年春季的某天，威廉·奥斯勒偶然间在一本书中看到这样的话：“最重要的不是去追逐远方模糊不清的事物，而是要切实做好手边清楚的事情。”奥斯勒猛然间有醍醐灌顶的感觉，从此，他不再为模糊的未来担忧，转而认真做好今天的事情。

如果有人要说威廉·奥斯勒是个天才，那么这个人就大错特错了，奥斯勒教授本人曾多次在公开场合表示自己只不过就是一个平凡又普通的人。他曾经在耶鲁大学发表演说，在场的耶鲁学生们无不认为这个拥有四所大学教授头衔的人应该拥有和常人不一样的大脑，但是奥斯勒教授告诉大家，他没有特殊的头脑，和大家一样都是普通人。

但是学生们不满意他的这个回答，他们普遍认为，一个成功的人一定拥有不同常人之处，如果奥斯勒没有特殊的智慧，那么他也应该有自己成功的秘诀。奥斯勒只好告诉大家自己年轻时在书上看到的那句话，他说自己从那以后，就一直“生活在独立的今天”里。“生活在独立的今天”？一个新鲜的说法，大家都表示难以理解，于是奥斯勒就把自己几个月前的经历讲给大家。

在奥斯勒的一次航海旅行中，他乘船横渡大西洋。出于好奇他到船长的工作间去参观，在那里，他发现船长只要按一个按钮，轮船的船舱就会分隔成几个完全独立，又绝对防水的小船舱。作为一个整体的船舱，可以容纳更多的物品和人；被分隔开的小船舱，也有自己的功用。他惊讶于轮船组织结构精密，他告诉耶鲁的大学生们说，在座的任何一个人，都是比轮船高级得多的生命，以后的旅程也会比轮船更远，所以大家都要学会把握好自己的每一个今天，学会控制自己的生活，学会“生活在独立的今天”里。就好像船舱一样，每个人都要学会在自己的生活中也做一些这样的隔断，隔断已经逝去的昨天，不让自己继续为昨日之日烦忧；隔断尚未清晰的未来，不让自己提前就为明日之日忧虑。大家手中确实拥有的，只有今天。如果一个人同时将过去、未来以及今天都背负在身上，那么他无形中就比只对今天负责的人多承担了两个负担，这会成为跨越今天最大的障碍。人们要改变自己、成就自己，不要依靠过去，也不能寄托未来，一切都要从今天开始，效仿组织精密的船舱，把每个隔断都放下来，从现在开始，就“生活在独立的今天”里。

学生们不明白，一个成功的教授怎么能告诉他们不考虑过去、不为明天准备呢？教授当然不是这个意思，在接下来的演讲中，他这样向在场的同学解释，相对来说，虽然今天是独立的，但是谁都不能切断昨天、今天以及明天的联系，他要告诉大家的是，“生活在独立的今天”不是片面地强调今天，是说要认真过好今天，坚实地为明天打基础。“万丈高楼平地起”，没有今天的基础，就不会有明天的成就，所以大家要做的是发挥自己最大的力量、充分利用自己的智慧，过一个完美的今天。对明天的未雨绸缪是没有错的，但是如果变成杞人忧天，就大可不必了。

战争期间，将领果断地作出决策是赢得战争的条件之一，所以人们都会用“兵贵神速”来描述取得胜利的一方。美国海军上将厄耐斯特·金说：“军队中最优良的装备，就要装备给最优秀的士兵，然后再交给他们一些有挑战性的作战任务，这就是我作为指挥官能做的一切。”金继续打了一个形象的比方：“如果在战争中，一艘战船要沉没了，我要做的不是想办法将它打捞上来，因为没有任何人可以阻止船的下沉。我要考虑的是，失去了这艘船的战争如何继续，明天的编队中由哪艘船来接替它的位置，这个问题比捶胸顿足地看着船下沉要有用、实际得多。如果我总是想办法挽救正在下沉的战船，那么我将会失去整个海军。”

不仅在战争中，工作、生活中我们常会遇到“好主意”和“坏主意”，对一个问题而言，如何区分“好主意”和“坏主意”呢？其实很简单，“好主意”充分考虑了问题的前因后果，可以帮助人们解决问题；而“坏主意”则只会让人们更加一头雾水。“好主意”让人们果断地在今天作出决定，“坏主意”让人们想想昨天，又看看明天，就是没法在今天拿定主意。

最近我曾专程拜访了著名的《纽约时报》发行人亚瑟·苏兹伯格，他告诉我二战时他的一段经历。那时，世界大战的战火已经席卷了整个欧洲大陆，并且很有蔓延到其他地方的趋势，对此，他总是感到无比忧虑，对战争、对世界未来的担心，已经成为他的精神负担。在失眠的折磨下，他辗转反侧，常常在午夜起来，面对外面的黑暗，他不知道自己要做什么。后来他开始画画，不画别的什么，就画自己的肖像。虽然此前他并没有接受过关于绘画的任何教育，但是他为了不让自己再这样忧虑下去，坚持用画画来打发时间。直到有一天他看到赞美诗里的一句话，才终于使自己的内心得到安宁，不再忧虑，那句话是：“只要一步就好了。”后来这句话还成为他的座右铭。原诗是这样的：

让慈悲的灯光指引我

让我停留在你的脚边

我不迷恋远方的风景

只要一步就好了……

这首诗还惠及了另一个人，马里兰州的泰德·本杰明。这个年轻人是行伍出身，在军队期间，他曾经一度患上忧郁症，差点就毁了自己。

泰德·本杰明后来这样向别人讲述自己当时的经历：

“1945年时，‘二战’依然激烈，那时我就是个普通的士兵，每天都在枪炮声中度过，我根本看不到战争结束的信号，想象不出世界的明天是什么样子，接着我又患上了一种医生们称为‘结肠痉挛’的病。精神和身体上的双重痛苦，让我整个人都垮下去了。”

“其实我并不需要每天去打仗，我的工作是把每次战斗中牺牲、受伤和失踪的士兵姓名详细记录下来，具体说来，我要寻找那些牺牲士兵的尸体，收集他们散落在地上的私人物品，确定这些东西的主人，并把它们辗转交给牺牲者的亲人们。这样的工作让我每天都很担心，我担心由于自己的工作失误，错递了物品，造成不必要的尴尬；我还有一个从来没见过面的儿子，才十六个月大，我最担心的是我哪天也成为别人寻找的对象，永远看不到自己的儿子。就这样，我每天在担心中疲劳地工作着，不仅人消瘦了，而且也到了崩溃的边缘，我一想到自己没法平安回家，就会哭得像个孩子，根本停不下来。当德国军队反攻、盟军失利的时候，我简直不知道自己到底还是不是个正常人。”

“在没有办法的情况下，我只能住进医院，在那里接受治疗，但是很多医生都没有什么办法。后来有一位医生，可以说是我的救命恩人。在一次彻底检查后，这位医生告诉我，其实我身体上并没有什么疾病，我所有的问题都来自我的精神压力。他给我举了个例子：大家都见过沙漏吧，里面装着成千上万的沙粒，当你把沙漏掉转过来时，这些沙粒都以一个平均的速度有条不紊地流向另一端，一次只通过一粒沙子。我们每个人都仿佛是这个沙漏中的沙粒。每天起床后，我们就要面对很多事情，有简单的，也有烦琐的，都是我们必须完成的。要平稳度过这一天的办法只有一个，就是我们像沙粒平稳地穿过沙漏最狭窄处一样，一次只做一件事情，那样就不会损害到我们的身体和精神了。如果非要同时做很多事情，我们的精神就无法照顾周全，这样非但做不好事情，还会让我们自身也感到痛苦。”

“这一天，成为我生命中值得纪念的一天，从此我生命中就开始奉行这样的哲学：‘一次只过一粒沙，一次只做一件事。’当然，后来我终于好了起来，精神上没有了负担后，身体也不再疲惫。战争结束后，我在印刷公司的广告部找到了现在的工作，我做得很好。工作中和战场上有很多道理都是一样的，在工作中我们一样没有办法同时做很多件事情。新员工入职了、原料不够了、会议改期了、地址更改了，这些事情不会再让我紧张不安，因为我一直牢记着那句话：‘一次只过一粒沙，一次只做一件事。’慢慢地，我的工作越来越有效率，再也没有以前在战场上的那种慌乱、紧张的感觉。”

不过可悲的是，现实中的人总是忽略这些事情，人们的精神压力越来越大，医院中的床位有一大半都被这样的人占据着。这些人其实并不是真的身体患有疾病，他们都是被日积月累的忧虑压垮的。医治身体，是治标不治本，只有祛除精神上的压力，才能使他们彻底康复。这样的病人，只要相信耶稣的“不要为明天担忧”，或者是奥斯勒教授的“生活在独立的今天”，他们离康复的日子就不远了。如果他们康复后，在生活和工作中继续坚持上面的信条，那么他们也能享受轻松又有意义的生活了。

每一个人，包括你我，我们都在一个交汇点上——过去和未来。虽然这个交汇点是永恒存在的，但是我们丝毫没有办法走到这两个永恒中去，所以，就为我们能够活在现在、活在当下而知足吧。每天清晨睁开双眼，直到夜晚又重新躺到床上，我们知道自己又过了一天，对此，罗勃·史蒂文森这样描述：“不管肩上的担子有多重，每一个人都要坚持到夜幕降临，不管每天的工作有多么辛苦，每个人都要完成那一天的工作，并且在工作结束后，用安静、耐心来面对当天的夕阳，这其实就是生命的真谛。”

生命对于我们个人的要求其实一点儿都不多，可是有很多人都无法理解生命的简单，他们总是将生命复杂化，密歇根州的希尔德太太就曾一度因为过于复杂的生命而自杀。下面我先简要介绍一下希尔德太太的生活。

希尔德太太的丈夫在1937年时去世了，从那时开始，她就感到极度沮丧，失去了心爱的伴侣、接踵而来的贫困生活，双重打击简直要压弯了她的腰。为了生活，希尔德太太不得不联系自己以前的老板，请求他给自己一个重新工作的机会。希尔德太太的工作主要是向各个学校推销《世界百科全书》，为了生活她卖掉了家用汽车，又东拼西凑、分期付款买了一辆旧车，方便每天出去推销。

在希尔德太太的设想中，每天忙碌的工作将驱散她对生活的失望和沮丧，但是她想错了，每天一个人孤独地在路上开车，饿了就随便找个地方独自吃饭，那些毫无进展的客户，按月寄来的账单，这些加起来让她简直无法承受。在第二年春天，当她从一个失败的客户那里出来后，希尔德太太已经产生了自杀的念头。那时她认为，生活中充满了阴霾，阳光、希望、成功对她来说，都是在她的字典里已经消失了的词语。她的生活中剩下的只有害怕，早上害怕起床面对工作、中午害怕没有钱支付午餐、月底害怕没有钱支付汽车的账单和房租……最终她没有选择自杀的原因听起来很可笑，她害怕唯一的姐姐没有足够的钱支付自己的丧葬费，并且她也担心姐姐会因此而悲伤。

生活就在这样阴暗的道路上继续着，直到有一天，希尔德太太在书上看到一句话，令她重新鼓起了面对生活的勇气：“对聪明人来说，生命中的每一天都是崭新的。”这句话对希尔德太太的触动很深，她甚至将这句话打印出来贴在汽车上，以便让它时时刻刻提醒自己。然后，她试着改变自己的生活态度，不沉湎于过去，不忧虑于未来，只想今天。

现在的希尔德太太生活得快乐、轻松，虽然不是什么成功人士，但是她对自己的生活和工作都很满意，原来的沮丧和害怕也消失了。不管遇到什么事情，她都明显感到自己心中的信心和勇气，她不再害怕未来的模糊，也不害怕过去的阴影，她只生活在崭新的今天中。

在基督来到世间的三十年前，古罗马诗人荷瑞斯就写过这样几行诗：

这个人是快乐的，只有他是快乐的，

因为他把今天称为自己的一天；

他就在今天里感受到安全，

不管明天如何，

他已经过了今天。

人性的可悲，还在于所有人的思想中都有拖延的意识存在，人们总喜欢着眼于遥远的未来，忽视手边的现在。天边也许的确有一座美丽、芬芳的玫瑰园，但这不足以作为人们忽略窗前盛开的玫瑰的理由。自以为智慧的人们其实总在做着这样的傻事。

史蒂芬·里高克说：“生命的历程在一个人而言，短暂又奇怪。当我们还是小孩子时，我们常常说等长大了以后如何如何；等我们长大了，我们又说等成人了以后如何如何；当我们是一个成年人了，我们还会说等结婚了如何如何；真的结婚了，我们却说等退休后如何如何。当一个人真的年老后，回首以前所有的过往，心头难免会掠过阵阵凉风。人们就是在这无尽的等待中错过了许多精彩的事情，他们总是忘记生命只在今天开始。”

爱德华·伊文斯是一个出生于贫苦家庭的穷小子，很小的时候他就体会到养家糊口的艰辛，他卖过报纸，在杂货店当过店员，长大后在图书馆谋得了一个收入微薄的工作。虽然每月的收入才刚刚够一家人的花销，但是他不敢辞职，因为他害怕失去这个工作后，就连这点收入都没有了。这样一直过了八年，他终于鼓起勇气要改变现状，辞职后的他用借来的五十美元开始了自己的事业，出人意料的是，这一年，他竟然赚了两万美元。但是祸从天降，因为朋友的拖累，爱德华不仅损失了所有的钱，还背上了银行的债务。从那时起，爱德华的精神支柱崩溃了，他总是莫名地生病，没有原因地失眠，以至后来无法行走，昏倒在路边。长期卧床的结果就是他得了褥疮，全身溃烂，终于，医生给他下了死亡通知书，他的生命只剩下两周的时间。爱德华大吃一惊，他抓紧剩下的时间写好了遗嘱，在心理上放下了一切忧虑，出人意料的是，长久的失眠忽然好了，胃口也逐渐恢复了。

一段时间后，爱德华可以拄着拐杖走路了，又过了一段时间，他回到原来的岗位工作了。虽然有以前一年赚两万美元的经历，但是如今每天赚三十美元，他一样感到心满意足。他不再为没有发生的事情操心，也不再为已经发生过的事情捶胸顿足，他所有的精力、精神，都放在工作上。

“生活在独立的今天”的爱德华，由于抛弃了生活的负担，短短几年时间，他的公司就已经发展成上市公司，还以自己的名字兴建了一个机场。如果不放下那些沉重的负担，爱德华恐怕早就在两周后悲哀辞世了。

法国哲学家蒙坦曾直言自己也犯过同样的错误，他告诉我，他的生活中充满了不幸，可是连他自己都不知道这些不幸是从哪里冒出来的，其实，很多都是他凭空想象并未实际发生的。不仅他的，你的、我的、我们的生活都是一样的。

但丁说：“今天过去了就不会再来了。”时间在我们指间匆匆流过，生命就滴在时间的流里，没有声音，没有影子。浩渺的宇宙中，生命转瞬即逝，只有今天才是我们唯一可以真正把握的。

周末我在劳威尔·托马斯的农场度假，我在他的客厅里看到了一个镜框，里面裱了两句诗：

这是耶和华选定的日子

在这个日子里，我们都要欢喜

约翰·罗斯金的书桌上放了一块石头，上面刻了两个字：“今天”。我的书桌上虽然没有放这样的石头，但是我每天清早刮胡子的时候，都能看到镜子上贴着的一首诗，这首诗是印度戏剧家卡里达沙的作品：

向黎明致敬

看这一天，

它就是我们的生命。

一天的时间虽短，

但有你的变化与现实：

成长的欣喜，

行动的果断，

成功的荣耀。

昨天是个梦，

明天是个影，

但是美好的今天，

能使昨天成为一个美梦，

能使明天成为一个憧憬。

认真对待这一天吧，

这是我们迎接黎明的敬礼。

所以，当我们开始无谓地忧虑时，我们应该记住，如果你不打算让生活中充满了忧虑的阴影，就要记住奥斯勒教授教给我们的：用隔断将昨天、今天、明天分隔，生活在独立的今天。

看完这一小节后，请大家看看下面的问题，问问自己，写下答案：

一、我是否经常无缘无故地担忧未来？

二、我是否常常陷在对过去的懊悔中难以自拔？

三、每天我是否认真对待这转瞬即逝的二十四小时了？

四、记住“活在独立的今天”这句话，是不是能让我有一些受益？

五、我什么时候该这样做呢？现在？明天？下周…… o7GcLCDmgVAApIdbbTmVmIfmYPxwoRAVYNx0LTZdanFk2nLxMHWAxLIzb8z1EKcF