引子

1991年3月初。台湾。

夕阳悄然下坠，一团红晕已经褪为淡红。先前还是明朗的天空渐渐泛起茫茫的苍青色，夜岚四起，将一种朦胧的幽静投向四野，投向台北郊外那一条条行人罕至的青草路径。

暮色中，位于北投路70号的那幢小楼显得分外孤寂。爬满楼墙的常青藤已不可辨，晚风拂来，宽敞庭院中花草微动，浅叹低吟，似乎在轻诉院中这片令人感伤的晚景。

楼里那间四壁古籍经典的书房内，一位老人正凭窗而立，望向窗外，望向星月疏朗的夜空，神情凝注，宛若一尊被岁月遗忘的雕塑。

不知已这么望过了多久，或者说不知已这么望过了多少年。满头青丝已变成了苍苍白发，曾经英气勃发的脸庞，此时已皱纹遍布，寿斑点点。可几乎每一天，他都要这么静静地凭窗而望，在夜幕四合之时，感遇一种不可言喻的情愫。

电灯“啪”的一声开亮。夫人轻轻地走近，将一件毛衣披到他肩上，又扶他在窗前的靠椅上坐下。老人没有言语，只轻轻地一摆手，示意夫人退下。此时此刻，他不想有任何事情来扰动自己的心境。

长达半个多世纪的岁月里，老人就这么默默地打发自己的时光，沉浸于巨大的静穆与感伤之中。而当年，他的生命曾是那样的辉煌—手握重兵，金戈铁马，叱咤风云，在中国异彩纷呈的现代史上，留下了辉煌的篇章。就在他意欲大展宏图、奋身抗击外寇之时，一场突发的事变却使他的政治生涯戛然而止，若彗星坠落，从此跌入挣脱不出的茫茫深渊。

张学良，这个曾经声威显赫的名字，在漫长的幽居中成为历史，成为人们在叙说往事时无法忘却而又深感叹息的故事。

月光透过窗户，铺洒在他脚前的地板上。身后似乎传来了夫人轻轻的呼唤声。老人撑了一下身子，但终没有立起，依旧仰靠椅背，望向夜空。

今晚的张学良，已经睡意全无。那个意味着自由、意味着漫长幽禁生涯终结的消息，令他欣喜万分，同时又止不住潮水般袭来的戚戚悲情。就在这天下午，他突然得到通知，已提出多年的探亲申请得到当局允准，他和夫人赵一荻即将赴美，探望生活在大洋彼岸的儿女孙辈，同享天伦之乐。

可是此时此刻，令他激动的似乎并不是即将同儿孙们的欢聚，而是“自由”这两个字所具有的珍贵含义。漫长的五十多年中，他历经辗转流离，饱尝冷落欺凌，要么置身于荒山野岭，要么被掷于孤楼郊林，一代英雄，解甲卸鞍，遭受着漫漫无期的羁禁，不得越雷池一步。多少次醉里挑灯看剑，多少回梦中吹角连营，英壮岁月在冷冰冰的拘押中流失了，当年气吞万里如虎的雄心壮志也在声声长叹中被磨蚀得踪影全无，直到鬓发如霜的垂暮之年，才得以窥见自由的神圣光辉。

两滴浑浊的老泪从他的眼里涌出，跌落进他脸上的道道沟纹中。老人轻拍了一下扶手，缓缓立起，直望当空的那一轮皓月。漫漫岁月里，相伴相随、相共相知的似乎就是天上的月，在它的如水清光中，他不知叙说过多少次自己的愁怨，寄托过多少回对自由的相思。现在，当自由终于降临之时，他更有一种倾诉无尽的期愿。

可是，蹉跎岁月，悠悠万事，该从哪里说起……