下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们中间有一位贵族，风湿症生得厉害，医生敦促他完全戒掉吃咸肉的习惯，他常常嬉皮笑脸回答说，当病痛剧烈折磨他时，他就要找个出气筒，怪声大叫，一会儿责怪咸香肠，一会诅咒牛舌头和火腿，骂得愈凶愈感到轻松。说明白了，正像我们举手要出击，若是打空了，就会弄痛自己。也像要看到美景，就不能把目光茫茫落在空中，停在适当距离才会逮住目标。
若没有森林屏障，
风势就会减弱，消散在空中。
——卢卡努
心灵在激动和摇摆时也是如此，若没有依托，也会迷失方向；应该给心灵提供目标，让它聚精会神，决不旁骛。普鲁塔克说到那些拿猿猴、小狗当宠物的人，因为他们的爱心得不到正常的发泄，与其让它枯萎，还不如寄托在庸俗无聊的东西上。我们看到当心灵内热情冲动时用在一件虚假臆想的东西上——即使连自己也不敢相信——也胜过毫无对象的好。
动物也是这样，被石头和铁器伤了以后，会对着它们狂怒，也会露出牙齿狠咬疼痛的部位以示报复，
帕诺尼的熊变得更加凶猛，
当它被利比亚猎人的梭镖击中，
矛头捅入伤口满地打滚，
团团追逐在身下躲闪的那根铁尖。
——卢卡努
当不幸降临到我们身上，什么原因我们编不出来？当我们需要发泄时，不管有理无理，什么东西不能责怪？当一颗不幸的流弹击毙了你心爱的兄弟，你不用拉扯你金黄的头发，狠命捶打你白皙的胸脯，因为有罪的不是它们，该怪的是别的。李维谈到罗马军队在西班牙失去两位亲兄弟大将军时说：“所有的人都痛哭流涕，猛捶脑袋。”这是习俗。哲学家皮翁说到那位国王因悲伤而揪头发，不是风趣地问：“那人认为秃头可以减轻悲伤了么？”谁没见过有人赌输了钱要报复，把纸牌嚼碎咽下肚里，把一组骰子吞了下去？泽尔士一世鞭打赫勒斯旁海峡，用镣铐锁住，对它百般辱骂，并向阿托斯山下挑战书。居鲁士渡金努斯河心惊胆战，把全军将士折腾了好几天，来向这条河流报仇。卡里古拉皇帝把一幢非常漂亮的房屋毁了，因为他的母亲高兴他这么做。
我在年轻时听人说，邻近一位国王曾挨了上帝一顿鞭打，发誓要报仇，下令老百姓十年不祷告，不提上帝，只要他在位就不相信上帝。通过这则故事，他们要说的不是国王的愚蠢，而是民族固有的自豪感。恶习从来不是孤立的，但是这些行为说实在的是愚昧无知，更多的还是妄自尊大。
奥古斯都·恺撒在海面上遇到暴风雨袭击，决心要向海神尼普顿挑战，在罗马竞技场比赛时把海神像从诸神像中撤下，以示报复。在这件事上，他比前面几位将领更不可原谅；但是跟他后来做的事相比，又较可原谅。昆蒂里厄斯·瓦鲁斯在日耳曼一仗打败后，他气愤绝望，用头撞墙，大叫：“瓦鲁斯，把我的士兵还我！”因为这些人超越一切疯狂，尤其还亵渎神明，向上帝或向命运之神发难，仿佛他们有耳朵听到我们的攻击似的，比如色雷斯人，当天空打雷或闪电，就向天空射箭，进行巨人的报复，用射箭叫上帝就范。然而正如普鲁塔克作品中一位古代诗人说的：
不该对事情发火，
它们是不会理会的。
但是对自己的精神错乱，我们从来都是骂得不够多。