Coriolanus])的创作。而接下来创作的一批剧作,莎士比亚的风格变得更加柔美。大海,航行,风暴,不幸的遭遇与幸运的机遇,经年累月的求索与哀痛,失而复得的孩子,似已死去之人的重生——这些元素构成了“传奇”这一经久不衰的文学样式。
古希腊流传最广、复述最频繁的故事之一,便是泰尔的阿波罗尼奥斯
的故事。他在地中海地区漂泊,几乎无处不至,失去一切后重获新生。乔叟(Chaucer)的朋友约翰·高尔
在他信手拈来收录前代故事的诗歌作品《情人的忏悔》中,也讲述了这个故事。两百余年后高尔在环球剧场的舞台上被再次赋予生命,而阿波罗尼奥斯改名佩力克里斯。诗人高尔作为致辞者,贯穿情节,引导观众,激发我们去想象剧中那艘漂泊者之船,想象它经历两场大风暴,在地中海东北部的安提阿
和塔索斯
登陆上岸,然后远航至北非的潘塔波利斯
,再回到塔索斯和泰尔,最后抵达爱琴海的以弗所
和米蒂利尼
。
古老之歌的意义是以深沉而简明的方式表现的。若想在《佩力克里斯》中找寻莎氏悲剧中那种错综复杂的心理刻画,则一定会让人失望。《安东尼与克莉奥佩特拉》同样是一部围绕古代地中海地区展开情节的剧作,有可能是创作《佩力克里斯》之前的最近一部作品,剧中的道德灰色地带层次微妙,永远吸引着我们,而《佩力克里斯》却不具备这样的特点。我们在此剧中只得接受黑白分明的人物设定,更令人纠结的是,还不得不接受白变成黑(狄奥妮莎前一刻是保护人,下一刻是杀人犯),黑变成白(拉西马卡斯去妓院本想玷污玛丽娜的处子之身,后来却被视为后者的理想夫君)。
剧中穿插了一系列戏剧场面和仪式性的哑剧表演,形成极大反差:佩力克里斯先是追求一个与父亲暗中乱伦的女儿;后来又追求另一个女儿,其父以戏谑的方式装作专制的家长,实则为女儿爱上身穿锈甲的骑士而高兴。故事从一个女儿“玷污双亲榻,/吞噬母亲身”
开始,以另一位女儿使父亲获得重生结束。佩力克里斯有一句惊人之语:“那给你生命的人,你又给了他生命”
,女儿使她的父亲获得新生,但看上去丝毫没有不伦之恋的想法。玛丽娜先使妓院的顾客连同那淫荡的老勃特,都从好色之徒转变成了正人君子,然后又让她的父亲摆脱了蓬头垢面、身披麻衣的漂泊状态,获得了新生。第五幕是对第一幕中颠倒伦常局面的反转,说明此剧尽管结构上或许有些松散,但却具有内在统一性。本剧虽然前两幕由另一位剧作家乔治·威尔金斯(George Wilkins)撰写,后三幕才由莎士比亚执笔,但剧情前后衔接非常顺畅。
本剧的语言风格前后差别更加明显。直到关于暴风雨的那段台词——“又隆隆兮雷击。/耳欲聋兮告祈,望雷霆兮平息”
——出现,剧中语言才开始显现出莎氏后期诗体的韵味。从此处直到剧终,颇有一些段落具有特别的美感与力量。父女重逢一场最能说明问题,它再现了李尔(Lear)与蔻迪莉亚(Cordelia)的重逢,在某种程度上还有所超越。莎士比亚笔下最动人的场景莫过于此。
The Miseries of Enforced Marriage,1607)。当时大部分合作撰写剧本的作者都是交替创作剧本场景内容,但《佩力克里斯》却有一个明确的前后分界,威尔金斯撰写前两幕,莎士比亚写后三幕。这说明剧作本来由威尔金斯起稿,他中途搁笔,不得不由剧团编剧莎士比亚完成余下部分(很可能也由他润色前半部)。威尔金斯在1608年后似乎就不再写剧本了,因此也许他们曾经失和。威尔金斯几乎完全根据这部剧作出版了散文体传奇《泰尔亲王佩力克里斯的苦难经历》(“《佩力克里斯》剧之真实历史,取材自古代杰出诗人约翰·高尔作品”)
,此举可能激化了矛盾。
剧情:佩力克里斯到安提阿向国王安提奥克斯之女求婚。他解开了一个谜语,但谜语揭露了国王的可怕秘密,因此佩力克里斯只能逃走。他回到泰尔并不安全,于是把政务委托得到他信任倚重的赫力堪纳斯管理,自己乘船前往塔索斯;在塔索斯,佩力克里斯赈济当地灾荒,得到总督克里翁和其妻子狄奥妮莎的感激。佩力克里斯继续航海时遇险,流落到潘塔波利斯海岸,被渔人救起。渔人把他带至国王西蒙尼狄斯的宫殿;为庆祝女儿泰莎的生日,国王正举办比武盛会。佩力克里斯隐瞒身份,在比武中战胜众多骑士,赢得公主为妻。安提奥克斯死后,佩力克里斯性命无忧——也公开了真实身份——他携泰莎登船返回泰尔,泰莎正怀着他们的第一个孩子。风暴中,泰莎产女身亡,被葬于海底。佩力克里斯在塔索斯登岸,把名唤玛丽娜的襁褓幼女托付给克里翁和狄奥妮莎。泰莎的棺材在以弗所被冲上岸,她被医生赛利蒙救活,在狄安娜神庙做了修女。一晃十四年光阴过去。玛丽娜引起了狄奥妮莎的妒恨,狄奥妮莎设计害她。结果玛丽娜被海盗掳走,卖入米蒂利尼一家妓院,但她坚守贞操,妨碍了妓院的生意。当地总督拉西马卡斯乔装打扮到妓院寻欢,玛丽娜给他留下深刻印象。佩力克里斯继续在海上漂泊,机缘巧合来到米蒂利尼,拉西马卡斯上船拜访,并召玛丽娜上船,希望帮助佩力克里斯摆脱忧伤。对话中发现玛丽娜是佩力克里斯之女,佩力克里斯欣喜欲狂。女神狄安娜(Diana)在佩力克里斯梦中指引他前往以弗所,在自己的神庙献祭。众人扬帆出海,全剧最后一幕结束。
主要角色:(列有台词行数百分比/台词段数/上场次数)佩力克里斯(25%/121/10),高尔(13%/8/8),玛丽娜(8%/63/5),西蒙尼狄斯(6%/42/3),赫力堪纳斯(5%/37/5),克里翁(5%/19/3),赛利蒙(4%/23/3),拉西马卡斯(4%/40/2),鸨母(4%/43/2),狄奥妮莎(4%/19/4),泰莎(3%/32/6),勃特(3%/38/2),安提奥克斯(3%/12/1)。
语体风格:诗体约占80%,散体约占20%。
创作年代:1608年。1608年5月登记出版;威尔金斯的小说《佩力克里斯的苦难经历》出版于1608年,得益于此剧的成功获利颇丰;威尼斯与法国大使曾观看此剧演出,时间很可能在1608年4月至7月之间。从印刷频次和其后的相关资料来看,此剧当时颇受欢迎。
The Patterne of Painefull Aduentures)中讲述的同一故事,威尔金斯据此剧写成的故事也大量借鉴这个素材。
The Two Noble Kinsmen),可能是出于将两剧增补进莎剧全集1632年第二对开本之目的而出版。
乔纳森·贝特(Jonathan Bate)