A

“发河啦！快跑啊！”

睡梦中的杨水生听见喊声，起初他以为是梦，坐起来处之泰然，努力伸长手臂挠脊背的一痒痒处，位置有些偏远，手稍将将能够到。

“快啊！往北w跑啊！”

抓挠解了痒的杨水生心理舒坦，真切听到外边的喊声，嘟嚷道：“开什么玩笑！忙牛河怎么会发大水？”

因临一条河村子才叫于船口，四十几户人家。房子沿着河的走向修建，背依黄土岗，房子朝向是西南。杨水生家在村子的西斗——于船口最西边的一户，声音从村东头传来。

媳妇不在家七岁的笨笨睡在身边，儿子肥胖得像一只熊，体重差十斤撵上了自己，都是她把他溺爱胖。他说的她指后妻黄亚兰，单从爱慕上说，比已故的妻子早，他们是同学，北沟镇高中还有一位同学于得水住在本村，三人是最要好的童年伙伴。

“妈的病不能再拖了，我带她到医院去做手术。”黄亚兰说。

母亲胸前生长几十年的瘩子，大大小小有七八个。过去是母亲引以自豪的东西。根据是一句民间谣谚：人背瘩子，到老穿不上裤子，瘩子背人到老不受贫。（长在人体前面称瘩子背人，长在人体后面称人背瘩子）。母亲属于幸运的痞子背人。为证明事实如此，她举儿媳对她如何孝顺的例子，年轻多难老来享福，生活和精神都不贫。母亲的瘩子近年有了变化，瘩子个头未见怎么大，颜色变黑，表面也不光滑，很像紫色菜花。不疼，但有些痒。杨水生咨询医生，医生说的话吓他一跳：瘩子可以癌变。他说：“最近要出棚一批花，是不是出完，消停再去。

“一刻都不能拖，先去治病。”她坚持先给婆婆做治疗，花后出窖。于家的两个大棚种的不是蔬菜，是花卉。草本、木本……不乏名贵花木品种。

两口子养花出名，一百里以外的三江市几家花鸟虫鱼市场销售他们的花。

农博会、汽博会、电影节都有他们的花卉摆放。她带婆婆去治病，将丈夫留在家里，也是为照顾花棚。闷热了几天，气象预报近期有暴雨，他在家很有必要。

“笨笨怎么办？沾脸瓜似的（粘贴）。”他问。

儿子一时也离不开自己，去住院伺候六十多岁的婆婆，带着孩子不方便。她说：“跟你在家吧！

孩子不愿跟自己，杨水生心明镜（知道）。妻子做吃的手艺他没有，也没她那样耐心，精细做饭菜。笨笨嘴刁（挑剔），不顺口的饭菜不愿下咽，嘴馋是惯出来的，她太惯孩子。

“你别糊弄，家里什么菜都有，辛苦给孩子做，还有你，别老是糊弄饭。”黄亚兰临走叮嘱道。

笨笨懂事也听话，不让跟着去就不去，和爸爸在家里打心眼里一百个不愿意，撅着小嘴眼泪汪汪地望妈妈带奶奶出村。

“儿子，嘴能挂个油瓶啦！”杨水生蹲下身哄孩子，说，“爸带你去抓鱼，中午咱爷俩吃鱼。”

孩子的痛苦雨过地皮湿，兴趣风一样顿然吹走它们。他雀跃道：“下河，抓鱼啊！

平日里母亲千嘱咐万叮泞孩子不要到河边玩耍，不要下河，洗澡抓鱼什么的都不行。两年前她还用水里有妖魔鬼怪吓唬他，渐渐长大的儿子不信。几次恳求母亲才带他到河边走走。村中与他年龄相仿的孩子有的会狗泡―像狗一样游，头一直露在水面以上，用四肢捣水，前进速度较慢―或大漂仰（肚皮朝上一种游泳姿势）。到了河边黄亚兰的手紧紧牵住笨笨，生恐他掉到河里去。真的掉里自己只能眼睁睁，她不会游泳，丈夫也不会。村里人说他们是一对旱鸭子。于船口人不会游泳的人很少，守在河边看也看会了。到水里杨水生多少还是扑通几下子，短距离内淹不死他，笨拙的狗刨式他还是会的。妻子不满足他这档次游泳，偷偷地说：你咋不练练别的，比如大漂仰。他说人被淹死以后才可能漂在水面上，溺水进去的时候叫抓底尧，出来的时候叫大漂仰。她说你忌讳大漂仰，学踩水呀！村子人认为，会水有三个层次，依次是狗泡―漂仰―踩水。蛙泳、爬泳、自由游（与狗泡同类）、仰泳（与大漂仰雷同），村子人不说这些名称。她问：能学会吧？他说猪那么笨都会游泳，我怎么学不会？杨水生后来学会游泳，自悟的动作不规范，说不上什么姿势，叫自由式比较贴切。

见到河，笨笨鸭子见到水那样高兴。唱起黄亚兰教他的十二月花歌谣：

正月梅花香又香，

二月兰花盆中装。

三月桃花红十里，

四月蔷薇靠短墙。

五月石榴红似火，

六月荷花满池塘。

七月桅子头上戴，

八月桂花满树黄。

九月菊花初开放，

十月芙蓉正上妆。

十一月水仙供上案，

十二月腊梅雪中香。

小村不缺少歌谣，谁都会唱上几首，至少是几段几句。教孩子养花方面的歌谣也没什么不好。只是他觉得不太适用，七岁的孩子怎会对养花感兴趣，倒是近水楼台，守啥人学啥人．守着萨满跳大神！笨笨成大子承父母之业―养花。

“爸，教我游泳。”儿子恳求道。

父亲看着眼前的儿子就想笑，笨笨站在河边目光贪恋，像一只鸭子，肥硕的身躯应该说像只企鹅。

“爸，爸！

“妈妈怎么嘱咐你的，不能下河玩水。

“爸……”儿子哀求道。

“听话啊，儿子！你太小，现在还不能下水。”杨水生哄劝儿子，打消他下河的念头。看来这非易事。虽然此时河水平稳温顺，处在一年两次汛期的夏汛，农历六月的天眼窝子浅，老是哭哭啼啼，河水今天落了明天又涨了变化无常。此时的河水很深，并有漩涡暗流。

笨笨的嘴再次能挂上油瓶。他不理解大人的想法，不能满足愿望则撅嘴不高兴。

“儿子，爸给你抓鱼。”

“我不吃鱼，我要吃蛤俐！”笨笨用小小的反抗宣泄着不满，他提出与父亲相反的要求。

“好，捉蛤州！”他答应道。

蛤俐鲜到嘴，牡砺鲜到心，“下锅烂”（青苔菜）鲜到脚后跟。渔村有这样的歌谣。笨笨当然不懂这些。他心里想吃鱼嘴非说蛤州，明显在耍脾气。做父亲的顺着孩子，哄他乐，度过妻子不在家的日子。

忙牛河里产蛤蒯有几百年历史。资料记载，当年为朝廷采东珠―东珠有白色、天青色、淡青色、淡金色、粉红色的色泽等等，而以匀圆莹白有光者为最名贵―的打牲壮丁来到过这里，个头大的河蚌却没有珠子所幸未成为捕珠河，它们祖祖辈辈安静生长在这条河里，成为沿河人类餐桌的一道美味。

实际捉蛤划比鱼省事，也不需要什么技术和工具，他能捉连七岁儿子也可以捉到。吃不主要，玩、逗乐孩子才最重要。他带孩子到一片白沙子的河滩，浅水中可见蛤州行走割破沙子，顺着划出的泥道儿便能找到它。

“爸，我捉到一只！”笨笨按照父亲教授的方法，很快捉到一只，举在手里炫耀。

“笨笨，行！你真厉害！”他鼓励、表扬儿子道。

带来的塑料桶准备装鱼的，现在装蛤州。杨水生坐在＋沙滩上，夏日的沙子给烈日晒热，屁股下很温暖。村人早就享受到沙滩浴，不过不叫沙滩浴，俗称晒阳阳，说是对寒腿痔疮什么的有效果。这些病杨水生都没有，温暖的沙滩他带两个儿子来过―那时黄亚兰带来一个叫可以的男孩，比笨笨小一岁―沙滩，做一种儿童游戏拍燕窝，往手上堆湿沙子拍实．再将手轻慢地抽出，一个窝形的洞形成，被称为燕窝，屋檐巧燕―燕子做窝本领分为巧燕和拙燕，房檐下多为巧燕，室内擦子粗糙窝多为拙燕―做的窝就是这个样子，拍燕窝时边唱歌谣：拍、拍、拍燕窝，里边住着老大一哥．有饭吃有酒喝。

其实拍燕窝是女孩子做的游戏，笨笨和可以都是男孩，见沙滩上有女孩拍得热热闹闹，他们嚷着要玩，所以才做起女孩的游戏。

拍燕窝有时男孩女孩混着玩。二十多年前，两个男孩同一个女孩―黄亚兰、杨水生、于得水―在沙滩拍燕窝，还不只拍燕窝，像拍脚连―两双以上的脚并排放在一起，唱着歌谣指点着脚。歌谣为：拍脚连、脚连板，不梳头，不洗脸，油炸面馆，刀枪亮闪……最后拿回脚的人为赢。

多数时候都是黄亚兰赢，大概有谦让她的成分在里面。

二十三年前―1987年沙滩上的孩子同笨笨年龄相仿，杨水生打小时候就瘦小，同伴叫他米老鼠，当然同狡猾、品行差什么的不沾边儿，指他人长得又瘦又小。黄亚兰发育中等，皮肤很白很细，也没早熟什么的，也有个名字小抽蜘，说话声音轻，有人叫她小灿蜘大家跟着叫，很重要她答应了等于是认同。于得水骨架很大，肉还没长多少，方向朝高大魁梧发展，比同伴身高高出一头，以后的日子继续拉大，高中时于得水进了校篮球队。

绰号他不太喜欢―大雄，是另一部动画片中的角色。

“爸，这是什么？”笨笨将他在泥里当蛤俐弄出来东西用根木棍扒弄到干沙子上，喊父亲。

杨水生本来也没走回二十三年前的沙滩，收束心思很容易做到，他站起身，顺手扑拉沽在身上的沙子，朝儿子走去。

笨笨当蛤州捉住的家伙并非蛤州，是只寄居在贝壳里生长，以防天敌袭击的河蟹。蟹子背部柔软没有甲壳，四条腹肢退化只剩下尾部的倒钩，紧紧地钩在蛤州贝壳上。海里的寄生蟹多见河里很少见，野生的河蟹少之甚少，再寄生在蛤州中更稀奇，别说小儿不认识，自己活了三十几岁头一次见到。

“爸，它怎么还有腿呢？”笨笨奇诡没长腿的蛤俐有了腿，长相跟先前抓住的蛤捌不一样。

“寄居蟹，它是寄居蟹。

儿子迷惑地望着父亲，寄居是什么意思他根本搞不懂。杨水生给孩子解释一番，结果遭来进一步的追问，譬如：蟹子跑到人家的壳里做什么？

“防天敌袭击……”

新的追问接着来了，孩子问什么是天敌。杨水生觉得探问才开头，儿子会一个接一个提问题，高中只读一年的那点文化恐怕招架不住，好在养花需要家里安装了宽带，查阅了一些资料，现买现卖还应付得了一个七岁孩子的提问。妻子在家就好了，她的知识面比自己宽，她回答最好了。事实是她在家儿子很少向父亲提问。他拙嘴笨腮地解释一番天敌，尖端的问题，至少做父亲的认为如此。

孩子问人的天敌是什么？

他惊讶这么小的孩子提出这样高难问题。不像猫是老鼠的天敌那样张口就来，一时回答不出来。需要动脑筋想一想。人是一切动物的天敌，可是什么是人的天敌？让一个种花的农民去从哲学、人性、道德层面去想也不现实。愚笨的人未见得生命感悟就低，他朦胧地觉得人类的天敌是时间，一刻也没停地吞噬生命直到完结。当然只是朦胧，说不清楚的。

“那儿有一只！”笨笨发现一只巨大的蛤州正从河中上岸，割破泥沙如舰艇一般一往无前。汪在沙滩上的清澈河水顿然泛起浑浊的泥污。孩子的好奇可没那么执著，兴趣转移到别的新的事物去了，他跑过去。

杨水生放弃思考，目光跟踪儿子。

笨笨跑进水中溅起明亮的水花，他追赶上蛤俐，毫无任何防范地伸手去捉，前两只蛤捌，包括那只寄生蟹都是那样拿起的。这次出现意外，蛤蒯发怒，猛然合上将孩子嫩软的手指死死夹住，结果可想而知。

“妈，妈！”笨笨危险时刻喊妈妈而不是喊近在咫尺的爸爸，说明的东西不说自明。依赖母亲说明母子感情甚好，他们是继母子关系啊！

听到儿子惊恐的叫声，杨水生快步跑过去。

“爸……”笨笨奋力朝外拽手。

蛤蒯的反抗―用两扇壳儿紧紧夹住打扰的来犯者，致命倒不至于，疼痛难免。对付蛤咧没有什么好办法，硬往外拔手不行，在砸碎硬壳和撬开壳的两者间选择，杨水生选择撬开，他说：“别怕，爸帮你！”

“它咬我，疼啊！”笨笨疼得哭叫。

杨水生让儿子俯下身使蛤俐着地，立起蛤蒯用双腿夹住，将带尖儿的木棍捅进去，然后向一边别，蛤捌壳被弄开，笨笨抽出手。他说：“我看看你的手。”

儿子的手有些青紫，指关节淤血。活动一下，骨头没事也没破皮，因此无大碍。笨笨以疼痛换来一只巨蚌。，两只壳像蒲扇，蛤捌肉足有一小碗，加上已抓到的，配上韭菜，够父子包顿饺子。

鲜美的蛤捌肉吃进肚子里，壳儿成为笨笨的玩具，用它当瓢用舀水，另一只做筐箩装东西―变形金刚、小贴件，晚上睡觉就放在枕头旁。一直这样放着。

日天气闷热，花需要喷水降温，杨水生在花棚内忙碌，笨笨一个人旁边玩，随身带的蛤蒯壳派上新的用场，它成了炊具，他在做饭。父亲修剪下来花的枝叶、摘除的残花，成为他烹饪的菜肴。

“做什么饭呢？”父亲问。

“菊花糕。”

“哦，你会做菊花糕？”

“跟妈妈学的。”孩子认真地说。

不知什么时候黄亚兰学会花善，将可食的、药用价值的花卉利用起来，不局限吃，泡酒、窖茶。花棚里有牡丹、芍药、鸡冠花、凤仙花、百合、金银花、菊花、白兰、落地生根.她说这些都有药用价值。

“落地生根能治病？”他挑选一种很不起眼的花问。

“并里的蛤蟆！”黄亚兰说他孤陋寡闻，落地生根具活血、解毒、消肿，凉血、止血、生肌消炎之效。主治吐血、刀伤出血、胃痛，中耳炎，胃、十二指肠溃疡，咽喉肿痛，关节炎。高血压、头痛发烧，外用治肿痛、蛇虫咬等。

他惊讶，妻子养花实在屈才，做郎中行医得了。于船口村近年出了两个富户，李四虎养牛―黑白花奶牛，产的奶卖给一家知名奶业公司―发家；另一家养花致富的杨水生。

杨家老宅原在村子中间，搬到村子最西头是因为承包了一公顷河滩地，养花扣大棚需要地方，老宅左右都有住户地方狭窄，他们两口子宏图发展养花，看上那块荒滩地，正好村上要对外承包这块地，交上五万元到村民委员会，吕村长说：“你们两口子可想好唆，那块地属于淹没地，发洪水什么的可要淹没。”

“我们知道。”杨水生说。

“丑话说在前头，一旦发大水泄洪，淹了地可别找村上，承包款也不能退，想清楚。”吕村长说。

“想好啦！真的遭灾也认啦。”杨水生说。

吕村长还是想把地承包出去，含着安慰道：“几十年忙牛河都没发过大水，九六年那场水算大的，河面也就比原先宽了两米。”

忙牛河属于松花江的支流，正如村长所说几十年未来过水，部分河段河床日益变窄，河滩上种了庄稼，高粱、玉米茂盛成长。靠近村子的几里河道水仍然很深，渡口照旧存在，于家一辈一辈人摆船未停，现在船主是于得水。生产队时期船是大队的，摆船人于得水的父亲于长河是大队后勤人员，为集体摆渡。

河对岸并没村屯，是一片洼地，村子中有几户人家承包地在那里。种地需要过河。村子人过河还有一个原因，百年前留下的一条通向北沟镇的毛毛道（便道），昔日这条路肯定比现在宽阔和繁荣，不然就不会有于船口。

如何萧条和改道不甚清楚。北沟镇向北走，需要横跨忙牛河，也跨了，修了一座木桥，六十年代修建的叫跃进桥，方向在于船口村西，距村子两公里左右。村子人去镇子上习惯坐船，有头脑的人在河对岸修了简易房子，养着骡马出租给坐船过来的人，有了摩托车拉脚是近年的事情。如今跃进桥变成了钢筋水泥桥，名字改叫腾飞桥。

腾飞桥设置了双车道，它是一条“3”字头的省道。为方便于船口村人通行，留下进出口。村子里有了农用车、轿车、摩托车，绕一点路过桥进城。于得水并没有因此失业，河对面的地还要种，走顺脚的人还是坐船到对岸，再换乘摩的去北沟镇。但必须承认坐船的人还是减少了，他仅靠收几元船费难以维持生计，虽然只他一个人过日子―于得水单身―也还是很紧把。靠山吃山，挨河吃河。他捕鱼。忙牛河野生鱼很多，父辈之前有三花五罗，其中尤以三花为多。鳌花、编花基本绝迹，现在只剩下卿花也很少，捕到能卖好价钱。穿丁、嘎鱼、白漂子、泥鳅……倒是有，捕上什么算什么。

杨水生有时便能看见于得水的船经过，不知道他看没看见昔日的同学在望着他。小的时候他们三个中于得水最爱回头回脑，村子中老人的说法是他吃了过多的猪尾巴―吃猪尾巴后惊―才老向身后看。不管于得水怎么原因，这个老往后看的习惯直到今日。船从杨水生承包的河滩地前经过，他却没回头。

“亚兰，大雄故意不看我们。”杨水生说。

那时杨水生和妻子黄亚兰都站在花棚前，面对着河。可以说离船很近，听得见柴油机的声音，也看见在驾驶舱内的昔日同学。

“村子里不只他不愿回头看我们。”她说。

此话的含意是除了于得水以外，村子很多人在疏远于家。是不是他们感觉出了毛病，不是的。于船口村同样遭到疏远的还有养牛大户李四虎。

情况有些不同，疏远李四虎早年杀大牛（专门宰杀大牲畜，牛马驴骡），村中谁家的大牲畜病老需宰杀都来找他，报酬是一副头蹄下水和一桶白酒（约五斤）。村人不得不找他，又尽量躲避他，很矛盾的对待杀大牛的人。当然这是老一辈人的观念，70后的杨水生们并不这样看―牛排牛肉卷都很好吃，杀牛很自然的事情，活牛总得有人宰杀―李四虎，村子人疏远李四虎不仅仅是这个原因，杨水生认真地想过，也问过母亲―母亲在村子里是公认的明白人，邻里间争吵，找明白人评评理就找到她―是怎么回事，母亲叹口气，说：“还不是你们两家太突出，日子过得太好……人啊就是怪，看得了你穷，看不得你富哟！”

好长时间他都咀嚼母亲的话，觉得她道出问题的实质―仇富。于得水是不是这个原因而疏远童年的伙伴、同学呢？黄亚兰是这么说这么看，所以才说“村子里不只他不愿回头看我们”。杨水生心里有块霆，不能说出。

这是一个敏感的话题，他们俩都回避不谈。谈不谈，杨水生有时心中霆晦，到底被他掩盖住。

于得水的船经过一次，激起杨水生心中一次涟漪。从这个意义上说，于得水疏远他们―不回头看他们是一种聪明之举，避免触动那个霆。船还是不时地经过，于得水到下游的腾飞桥附近下挂子捕鱼。有时白天去，有时夜晚去，船泊在桥下，人下船弄鱼。有人看见他睡在船上，早晨带着捕到的鱼进村子卖。

笨笨要吃鱼，杨水生没时间下河给他捉，就从于得水手里买。当然是他去买，妻子以种种理由叫他去买鱼。如果不是于得水买鱼她肯定去买。

妻子看到丈夫心里隐藏的拉噎，她理解才故意回避。

“爸，我要吃鱼。”笨笨像只猫一样喜欢吃鱼。

“明早于伯伯进村卖鱼，我给你买。”杨水生说，傍晚他看见于得水的船过去，明早他准定出现在村子里，拎着一蛇皮袋鱼。

“不吗，爸领我去抓鱼！”笨笨的心思是下河，吃鱼其次。

“好，明天我带你去！”杨水生答应儿子。

那个夜晚很热，父子俩躺在床上睡不着。笨笨缠着爸爸说故事，难住了做父亲的。拙嘴笨腮说不了故事，平素都是妻子给他讲，有时他也凑过去听，她戏谑道：“蹭故事，收费！

有蹭车蹭饭的，蹭故事够新鲜的。杨水生厚着脸皮蹭，此时派上用场，当一回鹦鹉，舌学得不怎么样，遭到听者贺倒彩。他不得不终止扮鹦鹉，许愿明天下河抓鱼，准许儿子在浅水的地方玩。

“来水啦！快跑啊！

“大水来啦！

村子里的惊急喊声不断，不是一个人在喊，杨水生完全清醒，确定这不是梦。