下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
对于生活在1866年的人们来说，一定都记得那件发生在海上的，离奇得难以解释的怪事。当时，各种各样的传闻在沿海居民中间蔓延着，我们没有必要去一一考证，但有一点可以确定，那就是整件事情受到了欧美进出口商人、船主和各国海军官员的关注。
事情源于一只巨大的海怪，它酷似鲸鱼，但又不同于鲸鱼，体积比鲸鱼大很多，行动比鲸鱼又快得多。一些航海日志是这样记录这只海怪的：这个庞然大物很长，形状跟纺锤相似，有时会发出磷光。即使是居维叶
、拉塞佩德
、杜莫雷尔
、卡特勒法热
这样的生物学家，也说不出这是一种什么生物。正是这个无法确定种类的怪物，在充满好奇心的人们中间引起了轩然大波。
最先发现这个怪物的，是加尔各答市布纳希汽船公司的“加瓦纳·喜金孙”号。1866年7月20日，巴克船长驾驶着“加瓦纳·喜金孙”号行驶在澳大利亚海岸东五英里的海域，突然，他发现了一座“暗礁”，就在他要测定“暗礁”的位置时，竟然发现这座暗礁喷出了15米高的水柱。
事情过去了三天，西印度-太平洋汽船公司的“克利斯托巴尔哥郎”号在太平洋上遇到了同样的事情。也就是说，海怪从澳大利亚海岸游到了太平洋海岸只用了三天。
1866年8月4日，国营轮船公司的“海尔维地亚”号和皇家邮船公司的“山农”号，在距离上面说的海域两千里的美国和欧洲之间的大西洋海面上相遇了，他们同样看到了那个大怪物。如果以两条船为参照物，那只怪物比二者的总长还要长，足足有106米。要知道，那些经常出没在阿留申群岛的大个鲸鱼也不过五六十米。
关于海怪的消息接连不断地传来。连“贝雷尔”号、茵曼轮船公司的“约迪纳”号、法国二级军舰“诺曼底”号、“克利德爵士”号也声称遇到了同样的事情。关于海怪的传说越来越离谱，一些浮躁国家的居民以此作为茶余饭后的谈资。唯一不同的是英国、美国和德国，它们是以科学的精神来对待此事。
信息的传播速度超乎了人的想象，在很短的时间内，连普通人家都知道了海怪的事情。咖啡馆里、舞台上、报刊上，到处充斥着关于海怪的奇闻。一些不负责任的媒体描述得更为离谱，他们认定海怪的触须可以缠住一只载重五百吨的船，并把它拖到海底下去。为了让自己的观点更加可信，他们甚至搬出了亚里士多德、普林尼。更有的人用庞特匹丹的挪威童话、保罗·艾吉德的记述，以及哈林顿的报告来佐证自己是正确的。哈林顿说自己在1857年的时候在“伽斯提罗”号上看见过一种只在“立宪”号到过的海域才能看见的巨蛇。
这样的社会环境造就了一批相信者和怀疑者，他们在学术团体和科学报刊上无休止地争论着。亢奋的人们热衷于海怪的问题，这种氛围甚至席卷了文坛，一些新闻记者和文人也加入论战。当然，这种争执不仅仅局限于笔战，一些态度傲慢的家伙甚至为此付出了血的代价，哪怕只是留了两三滴血。
争论持续了6个月，始终分不出胜负，公说公有理，婆说婆有理。在这场论战中，巴西地理学院、柏林皇家科学院、不列颠学术联合会或华盛顿斯密孙学院发表的权威论文，被当时流行的小报批评得一无是处，乃至《印度群岛报》、摩亚诺神父的《宇宙》杂志、皮德曼的《消息报》刊登的内容和法国及其他各国大报刊的科学新闻都不能幸免。林奈
的“大自然不制造蠢东西”的言论被引用的频率非常高，这些“有才”的作家故意曲解他的意思，作为自己言论的佐证。他们假惺惺地恳求大家信奉大自然，不要去相信大怪鱼、大海蛇、“莫比·狄克”等等人们疯狂臆造出来的怪物的存在。
终于，结束论战的人物出现了，一个以尖刻的讽刺著称的颇受大家欢迎的编辑先生发表了一篇包括唯物主义基本范畴和基本原理的文章，用马克思主义哲学消灭了那个怪物。他成了另外一个希波吕忒
，在一片和谐的氛围中消灭了那个怪物。人们美其名曰——机智战胜了科学。
就这样，所有的传言都淹没在1867年的年初，人们都相信，传言不会复活了。但人们的结论似乎下得太早了，一系列新的事件再次出现。一个会移动的，行踪诡异的小岛、岩石或者说是暗礁取代了怪物，成为人们热议的新话题。这与那些科学问题不同，这是实实在在会给人们带来灾难的，因此，事情开始朝着另一个方向发展。
1867年8月5日，在一个任何地图都没有标注的地方突然冒出了一座岩石，而蒙特利奥航海公司的“摩拉维安”号恰好撞上了它。当时，“摩拉维安”号刚好在夜间驶到北纬27度30分、西经72度15分，在风力的助航和400匹马力发动机的推动下，船的平均速度达到了每小时13海里。幸好船身的质地比较坚固，才使船上236名加拿大乘客幸免于难。
据亲历者描述，事故发生在早晨5点左右天刚破晓的时候。船上值班的海员们立即跑到船的后部，十分细心地观察着海面。除了一个600多米宽的大漩涡以外，海面上没有任何声息。按照习惯，他们仔细地将事故发生的地点记录下来。然而，船究竟是撞上了暗礁还是撞上了一艘沉没的船，谁都无法给出答案。本着实事求是的原则，到达目的地后，船员们全面检查了船底，才发现船的龙骨断裂了。
如果不是三星期后再次发生了同样的事，也许这件事就已经被人们淡忘了。1867年8月26日，在北纬27度30分、西经72度15分的地方再次发生了撞船事件，而且出事的是一艘非常有影响力的船。
从只有一艘400马力、载重1162吨的明轮木船的公司，到拥有4艘650匹马力、载重1820吨的船，最后发展到拥有12艘船（8艘明轮、4艘暗轮）的船舶公司，格那尔这一名字无人不知，无人不晓。1840年，他就开辟了从利物浦到哈利法克斯
的航线。到1867年，公司已经成为拥有“阿拉伯”号、“波斯”号、“中国”号、“司格图亚”号、“爪哇”号、“俄罗斯”号等多种品牌船舶的知名企业。
对当时的海运业来说，格那尔的地位是无人可比的。据著名实证主义者斯宾塞记载，格那尔公司的船在大西洋上航行了2000次，每一次都准时到达目的地，从不延迟，不会遗失一封信、落下一个乘客。可以说，这家船舶公司的规范管理让它获得了丰厚的收益，尽管法国的海运公司也曾试过跟它抢生意，但总是以失败告终，因为人们信赖格那尔公司，愿意搭乘它的船。对于所有的乘客而言，选择格那尔公司已经成为一种习惯，因此，格那尔公司出现事故，在人们当中引起了很大的反响。
有同样遭遇的还有“司格图亚”号。1867年4月13日，在顺风顺水的海面上，“司格图亚”号以每小时13海里半的速度行驶在西经15度12分、北纬45度37分的海面上。当时它的水下深度是6.7米，排水量是6685立方米。
撞击发生在下午4点16分，“司格图亚”号船尾、左舷机轮后面一点的地方发生了轻微的撞击。由于船上的乘客正在大厅中吃点心，大家并没有注意到轻微的撞击，后来，管船舱的海员跑到甲板上大喊“船要沉了！”，这才引起人们的注意。起初，旅客们十分惊慌，在船长安德生的安抚下，人们才渐渐平静下来。安德生向大家保证，“司格图亚”号一定能保证大家的安全，因为“司格图亚”号的防水板有七大间，一两个小漏洞不会影响船的正常行驶。
经过检测，安德生船长确定第五间防水板被海水浸入了，而且漏洞相当大。幸运的是这里没有蒸汽炉，不会导致炉火熄灭。
潜水员奉安德生船长的命令下水检查船身的损坏情况，他们发现，船底有一个长两米的大洞，根本无法堵住，船只能继续航行。当时，“司格图亚”号距离克利亚峡还有300海里。这300海里足足行驶了三天，利物浦的人们无不为之捏了把汗。
上岸后，工程师们将“司格图亚”号架了起来，他们亲眼见证了船身吃水线下两米半的地方，被划出了一个整齐的等边三角形的缺口。从缺口的形状来看，破坏船身的利器一定不是钢铁质地的，因为钢铁质地的利器在划破船身后很难转身后退。
舆论再次将这次事件推上了风口浪尖。转眼间，这个怪物就背负了很多原因不明的航海事故，它成了罪大恶极的代名词。据不完全统计，每年航海事故的发生数为3000起左右，查不出原因的有200起，毫无疑问，人们将所有的责任都推到了这个怪物身上。
不管这样的揣测科不科学，有一点是可以确定的，五大洲的海上交通陷入了紧急时刻，人们迫不及待地要消灭这个可怕的海怪。