二囡出生的时候,比预产期提早了一个礼拜。那时,我正给马站长送完包子回家。秀珍躺在床上,额头上全是汗珠。她看见我,用力地眨了眨眼睛,说,我可能要生了。
当天下午,二囡便来到了人世。说实话,迎来第二个女儿,让我有些失望。原本我笃定这会是个男孩儿。秀珍怀孕时和此前是多么的不同。可结果,却依旧是个女儿,就像老天跟我开了个玩笑一般。我很后悔,早知道,我应该带着秀珍去照一下 B 超的。
秀珍也知道我想要儿子,她似乎为自己再次生下女儿而感到惭愧。她低声问我,你是不是不高兴?
我一愣,用力摇头,哪有的事,生女儿才好呢。你看,我们现在有了两个女儿,以后长大了,嫁了人,毛脚女婿送来的香烟老酒,吃都吃不完呢。
听了我的话,秀珍便笑。我也笑,我不知道,我的笑是不是会比哭还难看。
我跪在床前,将二囡沾满了黄屎的尿布像拆地雷一样从她腿间小心地抽出来。我扭头往院子里看,衣架上国旗一样挂着各种颜色的尿布。此刻,大囡就坐在衣架旁的板凳上,她一只手支着腮帮子,另一只手拿着一根不知从哪里弄来的小木棍,在地上无聊地涂画着。
大囡,帮爸爸拿片尿布过来。
大囡没有搭理我,像是根本没听见。
大囡,我跟你说话呢,你没听见吗?拿块尿布来。
大囡还是不理我,继续在地上涂画着。我有些不高兴,起身走到院子里,轻轻掸了一下她的后脑勺。
懒得可以去卖了。
我从衣架上取了尿布,回屋里给二囡换上。换好尿布,我又往院子里看,大囡不见了,不知道又跑到哪里玩去了。
秀珍从厕所里出来,我忍不住跟她抱怨道,这大囡越来越不听话了,一天比一天懒。
你不要老是说她,孩子大了,不能总说的。
我没好气地说,大了?这么一丁点大,就说不得,等到再大些,还不上了天?
秀珍看着我,神情有些诧异。我也察觉到了自己的火气有些突兀。我赶紧缓了缓,伸出手指,轻轻地挑了一下二囡的下巴。秀珍赶紧打开我的手。
你别动她下巴,小心大了流涎。
我笑着,哪有那么娇贵。
我觉得有些无趣,走到门口,坐在大囡刚坐过的板凳上抽了根烟。唉,这日子什么时候才能到头啊,我觉着身体已经快到极限了。本来每天夜里要送报纸牛奶,就缺睡,现在又有了二囡。二囡不好带,每天晚上都要抱着摇。才能睡着。这样整夜整夜的熬,秀珍的身体肯定是吃不消的。这活儿只能我来干,可我也不是铁打的。有时抱着二囡,摇着摇着,她还没睡着,我反倒呼呼睡去了。
连续的几个晚上,我几乎都睡不到两个小时,似乎刚将二囡的哭声平息下去,一躺下,上班的手机闹铃又响了。我只能痛苦地从被窝里爬出来。那一刻,我仿佛能体味到蝉褪壳时是怎样的一种滋味。我机械地穿好衣服,然后骑上那辆吱嘎作响的自行车,一头扑进漫无边际的黑暗之中。我都不知道自己是怎么找到那些订户的家的,因为我都记不得骑车的时候,我有没有睁开过眼睛。我怀疑自己现在已经是一个有特异功能的了。
有时,二囡好容易睡着了,我便赶紧打瞌睡。一边打瞌睡,我一边胆战心惊地祈求,二囡不要醒,不要啼哭,就让爸爸好好睡上两个小时。可这种祈求却起不到丝毫作用,刚眯上眼睛不久,二囡就哭开了。不知道是不是我平常带她带得多,这孩子只认我,秀珍根本哄不了她。没有办法,我只能再次从床上爬起来,将二囡抱在怀中。奇怪的是,我一抱她,她就不哭了。她看着我,脸上露出一种似笑非笑的神情。我有些哭笑不得,我甚至疑心这小鬼头是不是在故意逗我玩。
二囡在我怀里安分了一会儿,突然扭头往一边使劲挣扎,似乎是发现了什么让她感兴趣的东西。我顺着她扭动的方向,往门口看。大囡坐在门口,此时,她正抱着那个捡来的玩具熊,在那里自言自语着。
难道二囡是想要玩具熊?
大囡,把你的毛毛熊给妹妹玩一下吧。
大囡警觉地看了我一眼,不应声,反而将手里的玩具熊抱得更紧了一点。这孩子,我有些不高兴。大囡,听爸爸的话,把玩具熊给二囡玩一下。大囡还是不理我。这时,二囡突然又大哭了起来。我有些急,哄了一阵,二囡还是没止住啼哭。我便将她放到床上,起身走过去将大囡手里的玩具熊夺了过来。我轻轻地骂了她一句,回到床边,弯着腰,将玩具熊放在二囡眼前晃。没想到,还真灵,一会儿,二囡就咯吱吱地笑了起来。
秀珍从外面买菜回来,看了看门口的大囡,又看了看我手中的玩具熊,说,你拿大囡的玩具做什么?
我说,二囡喜欢这熊呢。
秀珍说,二囡这么小,哪里知道玩玩具?赶紧还给大囡。
我说,等会儿,二囡正玩得开心呢。
秀珍在我腰上捅了一下,将熊拿了过去。她走到门口,将玩具熊递给大囡,大囡,拿去吧,爸爸逗你呢。
大囡硬着脸将玩具熊接过去,突然一甩手用力地砸在了地上。我一下子火了。大囡,你这是干吗?把玩具熊捡起来。大囡将头一撇,不理我。我起身,两步迈过去,一巴掌刮在了她的后脑勺上。秀珍赶紧跟出来,用力推我一下,你干吗打孩子啊?
我愣在那里,一伸手我就后悔了,我怎么能打大囡呢?
大囡挨了打,站在那里,翻着眼白死死地盯着我。她不哭,也不闹,站在那里,眼泪在眼眶里亮晶晶地闪动,可她却硬撑着不让它流出来。我知道自己做了错事,但我又不想在孩子面前示弱。一时之间,大家都僵在了一起,房间的气氛凝滞了一般。就在这一刻,我忽然有些孤独,让我羞愧的孤独。我似乎突然成了这个家里多余的一个人。我转身出了门。
我站在大门口点了根烟,用力吸了几口,情绪才稍微缓和了一些。但我不能回去,现在回去,我都不知道该用什么表情面对她们。我只能继续朝外面走。走到巷子口,是一个棋牌室。我转进去,挤在麻将桌旁,看了会儿麻将。我不会搓麻将,根本就看不懂,看着看着,就靠在旁边的柱子上打起了瞌睡。
回家时,大囡缩着身子,依旧坐在门口的小椅子上。她将两只手抱在胸前,就像一只在屋檐下躲避风雨的小动物。这一刻,我的鼻子突然有些发酸,我走近了,摸了下大囡的头发,大囡却将头轻轻地撇过去,不愿意理我。我叹了口气,走进屋子里头。秀珍看了我一眼,说,你怎么也跟孩子似的?快吃饭。
吃完了饭,秀珍叮嘱我下午好好睡个觉,她带二囡和大囡去外面转转。
就这样,我一个人躲在家里昏昏沉沉地睡了过去。我似乎从来没有睡得这么死过。我觉得自己就像一块沉重的铁,压在床上,就再也起不来了。醒来时,竟然已经是半夜两点多了。此刻,大囡已经睡了。今天的二囡不知怎么回事,也睡得特别乖,歪着嘴,竟然还发出低低的鼾声。
醒来后,我就再也睡不着了。我起身,坐在大囡的床边,看了她一阵,我轻轻拂了一下她的头发,心里说不出来的难受。坐了一会儿,我便悄悄起了身,推着自行车出了院子。
此刻,街上零星还有些人。可能是半夜打麻将或者是夜宵刚回来的。我推着自行车,沿着兴海路,慢慢地走。最后,走到东门庵的时候,我觉得有些累,便在庵堂的门槛上坐了下来。我下意识地从口袋里摸出了香烟,我拔了一根出来,刚想点燃,突然闻见哪里传来了一股非常舒服的香味,这香味若有若无,似乎还有些熟悉。又辨别了一阵,我发现这香味是从庵堂里传出来的。哦,我明白了,这是燃烧过的檀香味道。我忽然想起了阿宏叔,在阿宏叔的寺庙里,到处都弥漫着这种檀香的味道。我贪婪地呼吸着这香味,觉得浑身舒坦,就像有一双手,伸进了我的身体,温和有力地抚摸着。
我没有点燃手里的香烟,我失去了抽烟的念头,我怕这烟味搅乱了檀香的味道。
第二天,吃过午饭,大囡的心情明显比昨天好了很多,她在地上画了个格子,然后便在里面跳房子。我坐在一旁,有些羞愧地看着她。我想,再也没有比大囡更乖的孩子了。平时,她从没要求过我给她买玩具。可我这个当爸爸的,捡个别人扔掉的垃圾给她,居然还要抢回来。想起这些,我的脸上就一阵阵的发烫。
大囡在格子里兴致勃勃地跳着,看上去,她瘦小的身子在那些格子里显得特别的孤独。就在这一瞬间,我突然明白了。秀珍说的对,大囡长大了,有自己的心思了。虽然她不说,但她一定知道,有了妹妹,爸爸妈妈一定会将原本只属于她一个人的爱给分走。难怪她这些天情绪一直不高。我真是个粗心的人,这个时候,我居然还埋怨孩子,还伸手打她。我想,我可能算是全天下最混蛋的父亲了。
我站起身,笑眯眯地看着大囡,大囡,别跳了,爸爸带你去跃龙山公园玩玩好不好?
大囡一听我要带她去公园,便从格子里跳了出来,高兴地拉着我的手。我将她抱起,放在自行车的后座上。大囡在身后,用小手紧紧地拽着我的衣服。
大囡,爸爸昨天打你了,你恨爸爸吗?
不恨。
是昨天不恨,还是今天才不恨的?
嗯,都不恨。
为什么呢?
没为什么,就是不恨爸爸。
唉,多乖的孩子啊。我的鼻子忍不住又有些发酸了。
大囡,其实爸爸妈妈爱妹妹,也爱你的。你看你妹妹现在那么小,就像个小萝卜头,爸爸自然是要多对她好一些的,你明白吗?
爸爸,我知道的。
就这样,我们到了跃龙山公园,我花二十元钱陪她玩了一次碰碰车。以前,我从来没有带她玩过碰碰车,我舍不得花钱,大囡也从没要求过。我们开着车,不时跟别的车碰撞在一起,眼见车要撞上了,大囡就使劲往我身上躲。我看大囡这么开心,玩过一次后,我又准备交钱让她再玩一次,可大囡却一口咬定不要玩了,说自己害怕。呵,她怎么会害怕,她玩得那么高兴。她是心疼钱了,孩子懂事,她是为我省钱呢。
离开公园,走到门口时,我看见那里摆了一个摊子,上面放满了大大小小的玩具。我弯下腰,在众多的玩具里面挑了个灰色的绒毛熊,递给大囡。
大囡,喜欢吗?
喜欢的。
那爸爸买了送给你。
大囡摆了摆手,爸爸,我不要。
我摸了摸她的头,拿着吧,干吗不要?放心吧,爸爸有钱。
回到家,大囡一进门就跟秀珍说,妈妈,爸爸给我买玩具了。
大囡高兴,秀珍也高兴。她摸着大囡的头,说这熊真好看。大囡拿着玩具熊,趴在二囡的旁边逗她玩。玩了一阵,二囡就无心无事地睡着了。大囡将新买的那个熊放在了二囡的旁边,然后又将我给她捡的那个玩具熊抱在了怀里。
大囡翘着脑袋,看着我,爸爸,新的小熊就送给妹妹吧,我喜欢这个。
我摸了摸她的头,想说些什么,却什么也说不出来。