永隆的生活,是安静的,亦是古朴的,间或还有着一些令人恐惧的或是意料不及的事交织在其中,让生活不至于那么平淡和乏味。这样的时光,在玛格丽特的心中是那样的舒适,让人难以忘怀。然而,令玛格丽特没有想到的是,安定的生活马上就要结束了,因为大哥皮埃尔回来了。
在玛格丽特的记忆里,皮埃尔一直都不是很好相处的兄长,他是备受母亲宠爱的长子,却霸道蛮横,经常欺负她的小哥哥保罗,也对她大吼大叫。所以,当初母亲因为永隆的教育条件落后,决定把皮埃尔送回法国念书时,她心中完全没有不舍,只觉得解脱和轻松。可是,现在这个令人讨厌的兄长又回来了,甚至变本加厉地做着坏事,完全像个渣滓一样。
对于大哥的无耻行为,玛格丽特在小说《情人》里有这样几段描述:
我的两个哥哥经常无缘无故地打架。大哥说弟弟你真讨厌,滚出去。话没有说完,就已经动手打了。他们互相扭打,什么话也不说,只听到他们气喘吁吁。……这个大哥不仅在家里,而且在任何地方都要逞凶作恶。
毫无疑问,皮埃尔是一个自私而又暴力的人,他凭借年长和身强力壮,经常无端责骂自己的弟弟和妹妹,抢夺他们的食物,甚至动手殴打他们、恐吓他们。至于保罗,却是一个软弱的男人,面对大哥的欺凌,既无法保护自己,也无法保护年幼的妹妹,而且总是摆出一副哭哭啼啼的样子,甚至还需要玛格丽特来安慰。
玛格丽特是勇敢的,她不像保罗那样恐惧皮埃尔,而且在心中对大哥没有一点好感,甚至诅咒他去死,希望他从来没有存在过。她曾以充满愤恨的笔触写下了这样一段惊世骇俗的话语:“我想杀人,我那个大哥,我真想杀死他,我想要制服他,哪怕仅仅一次,一次也行,我想亲眼看着他死。”
从玛格丽特的内心来说,她对皮埃尔的讨厌并不是没有缘由,她很早就缺失父爱,而且母亲经常带着全家漂泊,母爱就像浮云一般,看似在身边,却触摸不到。再加上她的母亲总是阴晴不定,心中也毫无理由地喜欢长子皮埃尔,这让玛格丽特觉得一切都是那样让人觉得失望。至于说长兄如父更是一个笑话,他除了欺负自己和保罗,还会做什么呢?
皮埃尔是一个当之无愧的流氓。他在法国读书,却为何会突然中断课程回到落后的永隆,不得不让人怀疑。有一种说法是他回来是为了看望生病的母亲,但这并不是真实情况,根据玛格丽特的叙述,尽管母亲当时的身体不是很健康,但还到不了需要皮埃尔在没有经过行政署批准的情况下就私下回到殖民地探亲的程度。
真的是为母亲的身体担心吗?皮埃尔当然没有这份孝心和感恩之心。他肯放弃繁华的法国生活,而选择回到落后的殖民地,仅仅是他没钱了而已。他要回来依靠爱他、宠溺他的母亲,只有在这里,他才能像寄生虫一样不劳而获地生活。
皮埃尔回殖民地时只带了一件行李,更确切地说,他只有这一件行李可以带。他一无所有,至于他在法国的学习经历也一直是一件令人费解的事情,就算刻意去查,也未能知道他在法国究竟是念的什么书。他可能是在巴黎某所中学学习,也有可能在巴黎附近的某所学校学习,但他在法国念书的四年时间,甚至连中学的毕业证书都没有拿到。而在玛格丽特心里,更是认为皮埃尔根本就是在法国游荡:“他好几年留在法国机电学校读书,其实他并没有入学。”
不管怎样,皮埃尔的到来,最高兴的非玛丽莫属。她把最无私的爱、最好的食物给他,甚至当这个大儿子欺负另外两个孩子时,也是不闻不问,只有在皮埃尔的行为特别出格时她才会管一下。
母亲明显偏袒的态度,让玛格丽特非常伤心,她不知道同样是一母所生,为什么差别就那么大?就算是质问母亲,也得不到具体的答案。后来玛格丽特长大了,她在作品中不断描写在殖民地的生活,描写母亲的事情,也揭露皮埃尔的种种行为,她甚至做出了惊世骇俗的推测:她的母亲之所以这样喜欢皮埃尔,是因为她对他有一种迷恋,皮埃尔身上的恶劣因子和霸道都让母亲着迷。
或许作为一个女儿,一个晚辈,玛格丽特不应该这样评判自己的母亲,但是对此却没有其他更好的解释和原因了。她的母亲真的倾尽一生都在为这个长子奉献着,以至于她和玛格丽特本来可以过上更好、更安定的生活,却也因为这个不成器的、令人恶心的长子而变得那么狼狈,那样悲惨,甚至是一生都受到这种阴影的影响,不得安生。
皮埃尔带来的不幸在他刚回到殖民地时不久就体现出来了。他打着探病的名义回来,实际上却不关心他的母亲,整日整夜不在家,而是一门心思地游荡在鸦片馆中。
在当时的殖民地,吸鸦片是一件蔚然成风的事情。无论是家财万贯的富人,还是一贫如洗的穷人,都沉醉在这种云雾缭绕中。鸦片馆从外面看是黑漆漆的小屋子,走近时会飘出热巧克力的味道。然而,就是这不起眼的小店,却吸引了很多人的向往,乃至沉迷。他们在鸦片馆里侧身躺着,用一种木质的长烟斗吞云吐雾。
玛格丽特的哥哥就在沿河的一家鸦片馆里打发日子,他很少回家,回去也是为了要钱。起初,玛格丽特的母亲会大方地给这个大儿子零花钱,她觉得毕竟是男孩,会有自己的花销。然而,久而久之,即使她再宠爱儿子也发现了其中的不正常,儿子要钱太过频繁了。她开始发现皮埃尔在吸鸦片,在挥霍她辛苦赚来的钱,于是她降低了给大儿子零花钱的频率,再说她也没有那么多钱让皮埃尔过花花公子的颓废日子。
经济来源的中断并没有妨碍皮埃尔过着醉生梦死的生活,要不到钱,他便会去骗、去偷。为了吸鸦片,他不仅偷母亲的钱,偷弟弟保罗和妹妹玛格丽特辛苦攒下的钱,就是家中的仆人他都没有放过。这个废物一般的男人,他难道从来就没有想过家人的感受?哪怕只要有一点良知,他就不应该也不会做出如此厚颜无耻的事情。
玛格丽特的母亲绝望了,她和女儿在夜里抱头痛哭。尤其是玛格丽特,她非常难过和不满,不光对大哥,对母亲也是。她高声指责母亲过度宠爱皮埃尔,才造成了现在这样痛苦的局面。不过她马上就向母亲道歉了,她请求母亲原谅,然后又和母亲一起继续痛哭。
可是,哭又有什么用呢?只要流氓一样的人活在她们的世界中,苦难就会一直存在。或许是到了忍无可忍的地步,玛格丽特的母亲终于决定再次将长子送回法国了。