下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
Bingo,the Story of My Dog
——节选自《我所知道的野生动物》
（Wild Animals I Have Known）
作者：欧内斯特·汤普森·西顿
作者简介：
欧内斯特·汤普森·西顿（Ernest Thompson Seton，1860—1946），苏格兰裔加拿大人（后加入美国国籍），著名作家，动物题材画家，美国青少年团体“美国童子军”组织的创建先驱之一。他还是个博物学家，热爱大自然，悉心观察、研究大自然里的飞禽走兽。他也是现实动物小说体裁的开创者，其中最著名的动物小说《我所知道的野生动物》于1898年出版后获得了极大的成功，还使他赢得了时任美国总统的西奥多·罗斯福的友谊。据说英国作家吉卜林的《从林之书》也是在这本书的启发之下写成的。
那是在1882年的11月份，马尼托巴的冬季刚刚来临。吃过早饭以后，我懒散地在椅子上斜靠了一会儿。透过居住的简陋棚屋的玻璃窗，我的目光在远处的草原、牛舍，与近处钉在木桩上的一首题名为《富兰克林的狗》的古诗之间转换着。但是这种远景与近景的梦幻般的组合很快被打破了，因为我看见一个巨大的灰色身影穿过草原，冲进了牛棚，还有一个黑白杂色、体型较小的动物在其后面紧追不舍。
“一只狼！”我惊呼了一声，抓起猎枪跑了出去，准备帮助那条狗。可是还没等我走到那里，它们已经离开了牛棚。它们在雪地中跑了一小段之后，狼嗥叫着转过身来。我们邻居的那只牧羊犬，围着狼转着圈并寻找下口的机会。
我对着空中开了几枪，结果仅仅是令它们重新在草原上展开了追逐。又追逐了一段距离之后，这只无可匹敌的狗逐渐接近对方，一口咬住了狼的腰，但是怕对方攻击自己的要害，所以又不得不松开口。它们又开始对峙起来，然后再次开始在雪地上追逐。每隔几百码，这种情况就会重演一遍，这只狗每次也都想在新一轮的追逐战中将对方解决掉；但是狼总是设法变换逃跑的路线，并向东面幽暗的树林地带跑去。最终，经过一英里的对战和追逐之后，我追赶上了它们。因为看到自己有了很好的后援，那条狗逐渐进逼，想要结束这场战争。
几秒钟之后，地上盘旋缠斗的两个动物突然变成了一个，原来那条狗抽身跳上了狼的后背。虽然已经血流不止，但那条狗还是紧紧地咬住对方的喉咙。我现在可以轻而易举地结束这场争斗了。我抢步上前，用子弹射穿了狼的脑袋。
这时，那条超级旋风一般的狗看见自己的敌手已经倒地死去，就没有再多看一眼，而是穿过雪原，朝四英里以外的地方快步跑过去了。因为那里是它离开主人，开始追逐那只狼的地方。这真是一条出色的狗，尽管事实上它的身材比较矮小，而那头狼的体形要大得多，但毫无疑问，即使我没有出现，它也会只身杀死这只狼的；因为我听说它曾经多次只身杀死恶狼。
我对这只狗的勇敢无畏充满了钦佩，马上想不惜任何代价地将它买到手。而它的主人却傲慢地回答：“你还是等着买它的孩子吧！”
看来我是买不到弗兰克了，所以我只好满足于退而求其次，等着它的后代出生。也就是，等着要它妻子生出的儿子。我认为这也是非常好的选择。
这个杰出父亲的后代是一个矮胖的黑色小毛球，看起来更像是一个尾巴长长的小熊，而不像小狗。不过，它也有弗兰克皮毛上棕褐色的斑纹，我希望这些斑纹可以确保它将来像它爸爸一样伟岸；同时，在环绕口鼻的地方，还有一圈儿很有特色的白色皮毛。
已经拥有了这条狗，接下来就是该帮它起一个好名字了。当然这个问题也已经解决了。那首《富兰克林的狗》的古诗，是我们相识的内在基础，所以我们满含赞美之意地给它起名叫小宾格。
那个冬天剩下来的日子，宾格是在我们的小屋里度过的。它是一条胖胖的、善解人意的，但却总是很调皮的小狗。每天它都会吃下很多的东西。它长得越来越大，也越来越笨拙。我们甚至有无法教会它，让它不要把鼻子放在捕鼠器里的伤心经历。它对待猫的极其友好的态度却被完全误解了，结果它只好保持一种中立而戒备的态度，偶尔反倒会被猫给吓着，这种局面一直持续到最后。还是宾格先想到了解决办法，它自愿睡到谷仓里去，完全避开了小屋。
春天到来的时候，我着手对它进行严格的训练。在我花费了很多精力，它也耗费了不少精力之后，它终于学会了听到命令以后，前往那个没有围栏的草场，去找回在那里懒散地吃草的老黄牛。
一旦学会了这项本领，它就变得非常热衷于此。对它来说，什么事情都没有比命令它出去找牛更有趣了。它总是猛地扑出去，高兴地欢叫着，高高地跃到空中，以便更好地扫视草原，也能更快地找到那个倒霉的牛。很快，它们就回来了。它赶得那头母牛大步流星地跑在前面。它一刻也不让牛安生，直到把牛气喘吁吁地赶到牛棚最深处的一个角落里为止。
如果它不那么精力旺盛，我们可能会更加满意一些。不过我们还是容忍着它的这种做法，发展到后来，它过于喜欢这种一天两次的放牧工作了，以至于开始在我们没有要求它去做的情况下，就带着老牛“邓恩”出去了。最后，这种私自赶着母牛出去再回来的情形，每天不止一两次，而是会有很多次。这个精力过剩的牛倌，总是在自我责任感的驱使下，自发地将牛带出去，然后再将牛赶回家里的牛棚。
最终，事情发展到了这样一种程度：就是无论什么时候它感觉应该练习一下了，或者有几分钟的空余时间，甚至只要一想起来，宾格就会突然动身，以赛跑的速度飞奔到草原上，几分钟以后又跑回来了，当然跑在它前面的是一条飞奔着的、心不甘情不愿的老黄牛。
刚开始的时候，我们觉得这种情况还不算太糟糕，这样它就不会让牛因为跑得太远而迷路；但是不久我们发现它的这种方式妨碍了牛吃草的过程。母牛变得越来越瘦，产的奶也越来越少。此外，母牛似乎还有了思想负担，因为每次它看见那条可恨的狗的时候总是精神紧张。上午的时候，它总是在牛棚的附近溜达，似乎不敢冒险走得太远，这样的话，一听到那条狗的命令它便可以立马跑回牛棚了。
这事情发展得似乎有些过了头。我们让宾格在它的乐趣上保持克制的努力全都失败了，所以我们不得不强迫它完全放弃这个乐趣。打这之后，尽管它不敢再将牛赶回家，但它依旧对牛表示出极大的兴趣，每当给牛挤奶的时候，那条狗总是守在牛棚的门口不肯离去。
夏天来了，蚊子开始肆虐。在挤奶的时候，邓恩总是不停地摆动尾巴，这似乎比蚊子更令人讨厌。
弗雷德兄弟负责挤牛奶的工作。他这个人善于创新，但是又没有多少耐心。于是他发明了一个不让邓恩再摆动尾巴的简单方法。他将一块砖头系在牛尾巴上，然后抱着可以舒舒服服工作的信心，开始动手挤牛奶；而我们都抱着怀疑的态度看着他工作。
突然，有一群蚊子“嗡嗡”叫着穿过薄雾，向牛发动了虽不算激烈但持续不断地进攻。母牛仍旧在安安静静地吃东西，但是弗雷德却站起身来，用挤奶时坐的凳子生气地击打母牛。因为被一头愚蠢的母牛甩起来的砖头打到耳朵已经足够难堪的了，而旁观的人的捧腹大笑和嘲笑奚落简直让人忍无可忍了。
宾格听到了牛棚里面的骚动声，估计可能该是它出场的时候了。于是它冲了进来，从另一边开始攻击邓恩。当事情终于平息下来的时候，牛奶洒了一地，盛牛奶的桶和凳子已经被摔烂了。狗和牛都被狠狠地揍了一顿。
可怜的宾格不能明白到底发生了什么事。很久以前它就开始看不起这头牛，到现在它对这头牛更是彻底地厌恶了。于是它决定放弃，甚至再也不守在牛棚的门口了。从那时候起，它就专门管马并出现在马厩门前了。
牛是属于我的，马是属于我弟弟的，而宾格从牛棚转到马厩的行为，似乎它连我也一同放弃了。就这样，我们的日常联系和友谊便停止了。可一旦出现紧急情况，宾格就会转向我，而我也会转向它。我们俩似乎都感觉到，狗和主人之间的联系应该是一种持续终生的关系。
在同年秋天的年度卡伯里大会上，宾格又一次充当了牛倌的角色。这次大会上有很多让人眼花缭乱的奖项，除能够获得荣誉以外，最好的牧羊犬还有两美金的物质奖励。
在一个鲁莽的朋友的误导下，我给宾格报了名。比赛那天一大早，我就把母牛赶到了卡伯里村庄外面的草场上。当比赛时间到了的时候，我给宾格指出母牛所在的位置，然后发出号令 “把牛带回来”。当然，这也就意味着它应该把牛带到站在裁判旁边的我面前。
但是动物们有自己的想法，而且整个夏天它们俩也没排练过别的项目。因此当邓恩看见宾格飞奔而来的身影时，它认为它获得安全的唯一希望就是回到牛棚里去；而宾格也同样相信，它生命中唯一的使命，就是让母牛加快脚步往牛棚里跑。所以很快它们就跑出了草场，像狼在追赶一只鹿一样，向两英里以外的它们家的方向跑去，很快它们便从我们的视野中消失了。
这是裁判和评委最后一次看见那只狗和那头牛。奖金当然给了另外的、也是唯一的参赛选手。
宾格对马队的忠诚已经达到了无与伦比的程度。在白天，它会在它们旁边跑来跑去；到了晚上，它就睡在马厩的门口。马队到哪里宾格就跟到哪里，任何事情都不能将它从它们身边赶走。宾格的这种将自己假定为马群主人的有趣行为，使得后来发生的事情更加有意义了。
我并不迷信，直到现在也不相信任何预兆。但是发生在宾格身上的一件奇怪的事情却给我留下了深刻的印象。
当时只有我们两兄弟住在德沃顿农场里。一天早晨，我弟弟前往沼泽地的小溪附近去运一车干草。来回的路程很远，所以他很早就出发了。十分奇怪的是，宾格生平第一次没有跟着马队。出发前我弟弟招呼宾格，但它只是静静地站在安全距离之外，斜着眼注视着马队，不肯移动半步。突然，它仰头抬起鼻子，发出了一声长长的、忧郁的叫声。它一直目送着车队，直到看不见了为止；它甚至跟出去了一百多码的距离，并时不时发出十分忧伤的嚎叫声。
随后的一整天，它都待在谷仓周围，这也是它唯一的一次主动与马队分开。每隔一段时间，它就会发出悲痛欲绝的嚎叫。我独自一个人呆在农场，宾格的这种行为，让我产生了即将大祸临头的不祥预感。随着时间的推移，这种预感也越来越强烈。
大约六点钟左右，宾格的叫声让人再也无法忍受了。所以连想都没想，我就拿起一件东西向它扔了过去，并命令它离开。但是老天啊，当时我心中充满了恐惧。为什么我要让我弟弟独自上路呢？我还能看见他活着回来吗？从宾格奇怪的举动中，我知道可能有什么可怕的事情即将发生了。
最后，当他们返回家的时候，我看见约翰好好地坐在马车上。我接过马，长长地舒了口气，故作没事似地问了一句：“一切还好吧？”
“很好。”他简短地回答道。
现在，谁又能说没有预感这回事呢。
可是，事情过去了很长一段时间之后，我把这件事儿告诉了一个在灵异方面很有造诣的人，他神情庄重地问：“宾格总是在危机来临时刻转向你吗？”
“是的。”
“那么不要笑。那天处于危险之中的是你。它呆在你的身边，救了你一命，尽管你永远不会知道当时发生了什么事情。”
第二年早春的时候，我开始训练宾格。没过多久，它就又是我的宾格了。
在我们的农场和卡伯里村之间是绵延两英里的草场，草场的中央立着我们农场的界桩。界桩是立在矮土墩上的一根非常结实的柱子，从很远的地方就能看得见。
我很快便注意到，宾格如果不仔细观察这个神秘的柱子一番，是从来不会从这里经过的。后来我了解到，原来这个地方经常有狼群和周边地区的狗出没。后来，我借助望远镜做了一系列的观察。这有助于我更了解这件事情，同时也使我能够更加深入地参与到宾格的私人生活中去。
犬科家族公认为这根柱子是它们共同的登记处。它们那敏锐的嗅觉，使得它们中间的每个个体都能够通过来往的痕迹，立刻分辨出最近都有哪些动物来过这里。每当下雪的时候，我便可以发现更多的东西。随后我发现这个柱子是覆盖着整个乡村的大系统的一部分，简言之，整个地区每隔一段合适的距离就分布着一个信号站，这些信号站就是可以用来标记的非常明显的柱子、石头、水牛头骨，或者恰好在合适的位置的其他物体。通过大量的观察，我发现这是一个获得和提供信息的非常完备的系统。
每条狗或者每只狼都非常重视到访自己途径的信号站，通过拜访它们能够知道哪一个最近来过这里。这就像一个人返回镇上时，总是要前往俱乐部查看一下登记簿一样。
我看见宾格来到柱子跟前，闻了闻，又在周围巡视了一番；然后竖起鬃毛、怒目圆睁地嚎叫起来，同时开始用它的后脚猛烈而持续地刨地；最后不得不硬生生地离开，但还时不时地回头瞟上一眼。这整个的过程，翻译过来就是：
“哈！汪汪！是那只名叫麦卡锡的卑鄙的杂种，汪汪！我今天晚上会照看好它的！汪汪！汪汪！”还有一回，在最初的搜索仪式过后，它突然对一只草原小狼来去的踪迹非常感兴趣，还自言自语地说着什么。后来我了解到它说的是：
“这只草原小狼是从北方来的，它闻到了死牛的味道。是真的吗？普尔沃斯的老斑点最终一定是死了。这个倒是值得一探究竟。”
还有一次，它不停地摇摆着尾巴，在附近地区来来回回地跑动，目的是让自己的痕迹更加明显，可能是方便它那刚从布兰登回来的弟弟比尔更容易找到它吧！因此有一件事儿绝非偶然。一天夜里比尔出现在宾格的房门口，然后带着它到了山上，那里有个美味的马的尸体，很适合庆祝它们的重聚。
有的时候，它会突然被从这个信号站得到的消息弄得兴起，开始循着踪迹，跑到下一个信号站获取更新的信息。
有时巡查完毕后，它的表情非常沉重，似乎是自言自语地说：“天啊，这究竟是谁呢？”或者也可能是：“好像是我去年夏天在波蒂奇遇到的那个家伙吧。”
有一天上午，在接近柱子的时候，宾格的每根毛发都竖起来了，与此同时，它的尾巴下垂，并不停地颤抖着。它的样子分明表示它突然之间感到反胃，这绝对是恐惧的标志。看样子它不想再追查下去，也不想知道更多的情况，只是转身回了家。事情过去半个小时之后，它的鬃毛还竖立着，它的脸上是某种憎恨或者害怕的神情。
我研究了这种令它害怕的痕迹，因此得知在宾格的语言中，处于半惊恐状态，发出低沉的“呜呜”声的意思是“大灰狼”。
这些都是宾格教会我的东西。在那以后，我如果碰巧看到它从马厩门前结满霜花的窝里醒来，伸伸懒腰，将皮毛上的积雪抖掉，稳健地小跑着消失在黑暗之中时，我经常会想：
“哈！老狗，我知道你要去哪里，也知道你为什么要避开小屋的庇护。现在我知道为什么你每天晚上在固定的时间要穿过村庄，也知道你是如何知道你要去什么地方，想要什么东西，还知道你是在什么时候用什么方法得到这件东西的。”
在1884年秋天，我们将德沃顿农场的小屋关闭了，于是宾格搬了家，它搬到了戈登·怀特——我们最好的邻居家的马厩里，而不是屋子里。
在它还是小狗的那年冬天，除非是在雷暴天气里，否则它就不太喜欢进屋。对于雷声和枪声，它心底里有一种深深的恐惧——毫无疑问，对雷声的恐惧源于对枪声的惧怕；而对于枪声恐惧的原因，可以看得出是由于几次不愉快的猎枪射击的经历引发的结果。
它夜里总是睡在马厩外面，即使最寒冷的夜晚也不例外。你可以轻易看出，宾格身上的始祖遗传，使得它非常享受夜晚的充分而完全的自由。
宾格半夜里经常会到几英里以外的地方溜达，有大量的证据可以证明这一点。有一些住得非常远的农户给我捎过话来，说告诉老戈登，如果夜里他再不看管好他的狗，我们就要用枪了。宾格害怕火器，说明这些威胁不是毫无用处的。一个住在彼得雷尔——一个非常远的地方——的人，说他在一个冬天的夜里，看见了一头巨大的黑色的狼在雪地上杀了一只草原小狼，但是后来他又改口说“猜想它一定是怀特家的狗”。无论什么时候有一只被冻死的牛或者一匹马，宾格夜里肯定会出去，赶走成群的郊狼，独自享用大餐。
有时候，宾格夜晚出击的主要目的是与距离比较远的狗打架。尽管这有遭到报复的危险，但似乎没有理由担心宾格这个狗族的支脉会绝种。一个男人曾说他看见一只郊狼，身后跟着三只小狼；还说那头大的似乎是它们的妈妈，因为除了体型巨大、毛色发黑以外，还有就是在口鼻周围有一圈白色的毛。
不论那些传言是不是真的，我在这个三月底知晓了全部答案。当时我们正乘着雪橇外出，宾格小跑着跟在后面。突然之间，凭空出现了一只郊狼。宾格开始全力追逐，但是这只狼并没有使出全身解数来逃跑，因此跑了一阵儿，宾格就已经非常接近这只狼了。可是非常奇怪，既没有反抗，也没有争斗！
宾格非常亲昵地跑到狼的旁边，开始舔狼的鼻子。
我们看得目瞪口呆，叫喊着催促宾格与之战斗。我们叫喊了好几次，也逐渐接近它们了，那只狼才开始再度奔逃，宾格又开始追击，直将那只狼压倒在地为止。但是在整个过程中，它的亲切举动是显而易见的。
“那是一只母狼，宾格不想伤害她。”当我们渐渐了解真相的时候，我开始向大家解释道。可戈登说：“老天，岂有此理！”
所以我们叫回了我们那只极不情愿的狗，然后继续赶路了。
这件事情以后的几个星期，我们恼怒地发现：一只郊狼杀死了几只小鸡，并从房子的后面偷走了几块走味儿的猪肉，还从窗户里往里面探看了好几次，吓到了棚屋里的孩子；而当时我们这些大人都不在家。
对于这只动物，宾格似乎没有起到看家护院的作用。最后那只狼，是一只母狼，被射杀了。而宾格对奥利弗表现出了持久的敌意，因为是奥利佛杀死那只狼的。
一个人和他的狗如果可以不畏艰险地互相依赖，是一件非常奇妙、非常美好的事情。巴特勒讲了一个发生在遥远的北部印第安部落里的故事。这个部落的居民原本非常团结，但差点因为一条狗而灭绝。这条狗原本属于一个部落成员，但却被他的邻居给杀死了，因此引发了部落居民之间的相互残杀。在我们这里，也有诉讼、有纷争、有不同戴天之仇，所有这一切都说明了一个道理，那就是：“爱我，就要爱我的狗。”
我们有一个邻居有一条非常好的猎犬。他认为自己的猎犬是世界上最好的，也是最棒的狗。我爱他，所以我也爱他的狗。有一天，可怜的坦（那条狗的名字）爬着回了家。它身上有多处可怕的伤痕，最终死在了门口。我发誓与他的主人一起展开复仇行动，从那以后，我们一同不遗余力地寻找那个杀死狗的卑鄙小人。不仅悬赏捉拿，而且还收集各种零散的证据。最后，证据表明是南部地区三个人中的一个对坦下的毒手。线索逐渐清晰起来，我们本应该对那个谋杀可怜的狗的凶手进行审判。
然而接下来发生的一件事情立刻改变了我的想法，这件事情使我相信，杀死老猎犬的绝不是那个不可饶恕的罪犯。而且经过进一步考虑之后，我只能说杀死坦是一件值得尊敬的事儿。
戈登·怀特的牧场在我们牧场的南面，有一天，小戈登得知我正在寻找凶手，就把我带到一边。他看看四下无人，对我耳语说：“是宾格干的。”
事情一下子急转直下。我承认，在那个时刻我竭尽全力想阻止复仇继续进行下去，在此之前，我还一直都在努力推动着这次复仇行动。
很久以前，我似乎就已经放弃了宾格，但是做为它的主人的感觉一直都在。不久，狗和主人之间这种割舍不断的友情，再次在与它有关的另一件重要的事情上发挥了作用。
老戈登和奥利弗是非常要好的邻居和朋友。他们相约一起伐树，一直到冬末，合作得都非常愉快。后来奥利弗的老马死了，他决定物尽其用，把马拖到草场上，撒上毒药，做成诱杀狼的毒饵。唉，可怜的宾格！它过的就是狼一样的生活，尽管这种生活一次又一次使它置身于狼的不幸遭遇之中。
与它的野生亲族一样，宾格也非常喜欢死马的尸体。就在那天晚上，宾格和戈登家的狗柯利一起来到了马的尸体旁边。似乎宾格主要忙于防止狼群的突袭，但是柯利却尽情享用了大餐。留在雪地上的痕迹告诉了我们这场宴会上发生的所有的事。宴会因为毒药开始发作而中断，从柯利返回时那种混乱的足迹来判断，它一定是忍受了非常巨大的痛苦。最终，柯利抽搐着倒在戈登的脚下，痛苦万状地死去了。
“爱我，就要爱我的狗。”我们无法接受任何的解释和道歉，强调这是一次意外也是毫无用处。而宾格和奥利弗之间的长期夙仇，也被重新翻出来，加重了彼此之间的怨恨。森林协议到此终结，所有的友情荡然无存。直到今天，也没见到哪个强大的国家能够阻止这种派系敌对。在柯利的叫喊声中，这种敌对状态立马兵戎相见了。
宾格也是花了几个月的时间才逐渐康复的。我们甚至以为它再也不能恢复成旧日那个强壮的宾格了。但是当春天再次到来的时候，它跟新生的小草一起重新获得了力量，恢复得越来越好。在几个星期之内，它已经又是那个浑身充满力量和精力，让它的朋友们为之自豪，让它的邻居们为之憎恨的宾格了。
一些变故使得我远离了马尼托巴一段时间。等我在1886年返回该地区时，宾格还是怀特家的成员。我还以为它已经把我给忘记了，因为我毕竟离开了两年时间。但是它并没有忘记。冬天的一个早上，在走失了48个小时以后，它终于蹒跚着回到了怀特家。它的一条腿上拖着一个套狼的夹子和一个非常重的木头，那条腿已经冻僵了。没有人敢上前帮助它，因为它的样子非常凶残。当时我对它来说已经是一个陌生人了，当我弯下腰，一只手抓住夹子，另一只手抓住它那条腿，准备把那个夹子解下来时，突然，它咬住了我的手腕。
我并没挣扎，只是说：“小宾，你不认识我了吗？”
此时它还没有咬伤我的皮肤，立刻松开了嘴。尽管当我取下套子的时候，它一直都在呜咽，但却没有再做任何抵抗。尽管它变换了住址，我又离开了很长一段时间，但它还承认我是它的主人；尽管我放弃了做它主人的权利，但是我仍然觉得它还是我的狗。
虽然大大违背了它的意愿，小宾还是被带进了屋，因为必须为它那条冻僵的腿解冻。在那个冬天剩下来的日子里，它走起路来一瘸一拐的，它还因此失去了两个脚趾头。但是，天气尚未转暖，它的健康状况和它的体力又完全恢复了，如果不仔细看，根本就看不出它曾有过被捕兽夹子夹住过的经历。
在同一个冬天，我抓住了很多狼和狐狸。它们不像宾格那么幸运，没能逃脱我在陷阱中设置的弹簧。即使这些动物的皮毛现在不值钱了，不过能得到一笔奖金也是好事啊！
因为地处树林和部落之间，而且人迹罕至，肯尼迪平原绝对是一块设置陷阱的好地方。很幸运的是，我在那里得到了很多动物的皮毛。在四月末的一天，我骑着马去那里做例行的巡查。
捕狼的夹子是用一种重型钢材做成的，夹子上装有两根弹簧，每个弹簧有上百磅的弹力。在被掩藏好的诱饵周围，放置四个这种牢牢地固定在埋好的圆木上的夹子，上面再盖上棉花和沙土，以免被看出来。
一个夹子夹住了一只郊狼。我用一根棍子打死了那只狼，把它扔在了一边，然后像此前几百次做过的那样，重新设置陷阱。所有工作很快就做完了，我把扳手扔在了我的马站立的地方。看到附近有一些不错的沙子，我只要伸出手捧上一捧，放在陷阱上面，就会给陷阱加上一个完美的结局了。
噢！多么不幸的想法！噢！长期漫不经心造就了可怕的后果！那堆沙子下面是另一个陷阱，顿时，我自己也成了一名囚徒。虽然捕狼夹子没有锯齿，而我厚厚的手套减弱了枷锁夹住的力度，因此我没有受伤，但是捕狼夹子牢牢地拷住了我的手腕。对此我没有感到太惊慌，并力图用右脚勾到扳手。我趴在地上，将身体最长限度地拉伸，尽量把我被拷住的手伸得又长又直。这种姿势使我无法看着够到，但是凭着脚趾头的感觉，我知道我已经触到了捕狼夹子的小铁钥匙了。我的第一次努力失败了，我套着夹子，将身体拉伸到最长的长度，可我的脚趾头却没有够到任何金属物品。我以捕狼夹子为中心，缓缓移动我的身体，但又一次失败了。随后，经过费力地查看，我发觉我的脚向西伸出得太远了。因此我开始转动身体，盲目地用脚趾轻叩着地面，企图够到钥匙。就这样，我胡乱地用右脚来回地摸索着，却忘记了我的另一只脚，直到一声尖利的“当啷”声，第二个捕狼夹子的铁钳牢牢地扣住了我的左脚。
最初，这种可怕的情形并没有让我感到恐惧，但很快我发现我所有的努力都是白费力气。我无法从任何一个夹子中挣脱，也不能移动这两个夹子。我四肢伸展地躺在那里，被牢牢地困在当场。
我现在的情况怎样呢？因为寒冷的季节已经过去了，所以不大会有冻僵的危险。但是冬季里，伐木工人从来不会造访肯尼迪平原，而且没有人知道我去了哪里。除非我自己设法逃脱出去，否则根本没有生还的机会了，仅有的可能是被狼群吞食，或者会被冻死和饿死。
我躺在那里，看着太阳逐渐从平原西方漂亮的湿地边缘落下。距离我几码开外的囊地鼠挖洞翻出的土堆上，一只角百灵正唧啾着它的夜歌，其歌声就像每晚在我们房门前的那只百灵唱得一样。尽管我的手臂已经失去了知觉，寒冷已经包围了我，但是我还是注意到它的耳朵上方的小簇绒毛有多长。随后我的思绪飞回了怀特家温暖、舒适的晚餐桌旁，我想他们现在可能正在煎着晚餐要吃的猪肉，或者刚刚就座。
我的矮马还在原地静静地站着，马缰绳耷拉在地上，它正在耐心地等着我骑上它回家。它根本不明白因何延误了很长时间，当我喊它的时候，它停止了吃草的动作，无言地看着我，无助地探究着我无法移动的原因。要是它能自己回家就好了，空空的马鞍会给人们传达信息，我也许能因此获救。但是它太忠心了，它会一直等下去，直到我冻饿而死。
我忽然回忆起老吉鲁这个猎手失踪的过程。到了第二年的春天，他的同伴们才发现了他的骨架——他的腿骨还夹在捕熊的夹子里。我还好奇地思索着，看看我衣服的哪个部分将会证明我的身份。这时一个新的念头出现在我的脑海里，那就是我的这种感觉就是一头狼被夹住后的感觉。噢！我多么应该为它们的悲惨处境负责啊！现在，我就要得到报应了。
夜幕逐渐降临了。我听到一只郊狼的嗥叫声，我的矮马竖起了耳朵，慢慢地靠近了我，低头站在一旁。这时又一只郊狼嚎叫起来，接着是另一只，我听得出它们正从附近地区聚拢而来。我趴在地上，感到十分无助，如果不出意外，它们会扑过来，将我撕得粉碎。
当我意识到它们那些模糊、黯淡的身影在偷偷摸摸地靠近的时候，它们已经嗥叫了很长时间。是我的马首先发现了它们，它那惊恐的鼻息声一开始还把它们给吓退了；但是后来它们离我越来越近了，最后在我周围的草地上坐成一圈看着我。不一会儿，一个胆子大一点儿的郊狼缓慢地匍匐前进，用嘴去拖拉它那已经死去的同胞的尸体。我大叫了一声，它咆哮着退下了。此时我的马已经吓得跑远了。很快，那只郊狼凑上前来。就这样反复进退了两三次之后，那只死狼的尸体被拖走了，并在几分钟之内就被其余的狼给分吃了。
吃完之后，它们围得越来越近了，全都蹲坐在地上看着我。胆子最大的那个嗅了嗅我的枪，并用脚刨了些土盖在上面。当我试图用我那只没被困住的右脚去踢它，并且开始大声叫喊的时候，它又退了回去。可是后来我越来越没力气了，它的胆子也变得更大了，它甚至走了过来，冲着我的脸咆哮着。见此情景，其他几只郊狼也围拢过来，而我意识到，我可能要被我最蔑视的敌人给生吞活剥了。
突然，黑暗空旷的草原上传来了一声怒吼，随即跳出一只大个头的黑狼。郊狼像一群废物一样四散奔逃，只有那个胆子非常大的留了下来。它被这个黑色的新来客紧紧地咬住，不一会儿就成了一具尸体。接下来将发生什么，噢，太恐怖了！这个力量强大的畜生跳到了我的面前！是宾格——我的高贵的宾格，它用乱蓬蓬的头蹭了蹭我，紧靠着我喘息着，接着用舌头去舔我已经冰冷的脸颊。
“宾格——宾格——好孩子——把我的扳手拿过来！”
它跑过去，旋即返回来，拖着我的枪，因为它认为这是我最需要的东西。
“不对——宾格——是扳手。”这次它叼来的是我的肩带，不过最后它还是取来了扳手，并因为做对了而高兴地晃动着尾巴。我用那只能自由活动的手拿到扳手，费了好大的力气才拧松螺母。夹子分开了，我的手重新获得了自由；一分钟之后，我整个人也获得了自由。
宾格把马赶过来，我缓缓地走了几步，让血液重新循环起来，然后上了马。一开始我骑在马背上慢慢地走着，不一会儿便开始飞奔起来。宾格则像一个传令官似的，在前面一边跑一边欢叫着，我们就这样一路赶回了家。回到家之后才得知，在天色即将黑下来之前，勇敢的宾格的举动非常奇怪。它来到木桩信号站附近，呜咽着、守望着。最终当黑夜降临时，尽管这条狗从来没有去过设置陷阱的地方，尽管他们试图阻止它，但它还是消失在幽暗的夜色中了。凭借着一种超乎我们认知之外的本领的引导，它及时地赶到了出事地点，惩罚了凶手，并且解救了我。
忠诚的老宾格——它是一只奇异的狗。尽管它的心是和我连在一起的，但是第二天它经过时，几乎连看都不看我一眼。可是当小戈登要它去追捕一只囊地鼠时，它的反应却非常的爽快。
它就这样一直生活到生命的终结。直到死去的时候，它一直过着狼一样的生活，那是它喜欢的生活方式。它总能寻找到被冻死的马的尸体；它再一次地发现一个被下了毒的诱饵，并像狼一样，又一次将毒饵吞吃掉；等到感到剧痛难忍的时候，它并不去找怀特，而是前来找我。它来到了我的棚屋的门口，我当时要是待在屋里该有多好啊！
第二天我返回的时候，发现它已经死在了雪地里。它的头倒在了我的门槛上——那是它小时候经常出入的门口。直到生命的最后一刻，在我的这条狗的内心深处，自始至终都认为自己是我的狗——在它极度痛苦的最后时刻，它寻求的是我的帮助，但是这种寻求是徒然无望的。