代序

亲爱的西德尼·科尔文 ^① ：

这本小书所记述的旅行，对我来说，是愉快而又幸运的。在一个缺乏经验的开始阶段之后，直到结束此行，我有非常好的运气。不过，我们都是约翰·班扬 ^② 著作里称为人世荒野中的旅行者呀——也包括一切带着毛驴行走的旅行者；而最好的运气是在我们的旅行中遇到一位诚实的朋友。凡是遇到许多这类朋友的，就是个幸运的旅行者。说实在话，我们就是为寻找这类朋友出去旅行的。他们是生活的目的和报酬。他们使我们自身保有价值；而我们一旦处于孤独地位，我们就近于失却存在了。

每一本书，按照个人意义来说，乃是著作者在朋友之间循环传阅的一份书简。只有朋友们了解他的意思；他们发现种种私下里的讯息，种种喜爱的保证，以及种种感激之情的表达，从书本的每一角落里给他们透露出来的。公众仅仅是个支付邮费的慷慨施主。不过，尽管这书简是提供众人阅读的，我们还有一个古老的客气习惯，在表面上写明寄给某一个人。倘使一个人不因他有许多朋友而骄傲，那么他还有什么可以骄傲的呢？因此，我亲爱的西德尼·科尔文，我以骄傲的心情签写：我是你的亲爱的。

R·L·斯蒂文森