下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
到了早晨（我躺在小溪边的白沙上睡醒之后），我真切地看清楚了到底是什么令我在峡谷边上走得胆战心惊——路在海拔一千英尺的陡坡上盘旋，还不时会陡然下降，尤其是那段牲畜穿越的地带，路上升到最高，可那儿峭壁上却有一个大裂缝，从另一头涌进对面大海的浓浓雾气，那个大裂缝本身就够恐怖的了，可这还不够，还有通向大海的大洞——最糟糕的是那座桥！我沿着溪边小路从容地朝大海的方向漫步时，发现这桥就像一条细弱的白线般可怕。它在我行走的树丛上方悬挂着，发出千万次悲鸣。那里无论如何不适合建桥，简直令人无法相信，让你的心狂跳不止、恐慌难耐的是，你要是在这勉强算是路的地方稍稍弯一下腰，咆哮的海浪就会朝你的方向扑来，撞碎在沙地上。那海浪好像比你站的地方还要高，那突然而来的浪潮会把你吓得直往后退，或者吓得你跑回山里去了——还不止这样，猛烈的巨浪后面，那蓝色的大海里尽是些黑色的岩石，像妖魔的城堡一样高高耸立，还滴着潮湿的黏液，那里是上亿年的悲伤，那里是巨大而沉闷的哀号声，底部是溢满泡沫的垂涎的嘴唇——于是你从可爱的树林里走出来，嘴里衔着一根小草，然后让小草落下，看着它灭亡——接着你抬眼看看那不可思议的高高的大桥，感觉到十足的死亡讯息：因为在大桥的下面，就在海边绝壁旁边的沙地上，鼓鼓的，看到它你的心会猛地一沉：十年前从桥上的小路跌下来摔碎的汽车就是从一千英尺的高处坠下，倒着跌下来，如今车还在那儿，能看到生锈的底盘、海水腐蚀过的轮胎、破旧的轮辐、沾满了乱草的车座椅和悲哀的燃油泵，可是却没有人——
突起的岩石随处高耸，里面满是海水的洞穴，海水在岩石里轰隆隆地四处流溢，激起无数泡沫，砰砰砰地撞击在沙滩上，沙滩很快就浸湿了（这里没有马里布冲浪海滩）——可是你转回身，看到令人愉悦的树林沿着溪水蜿蜒向前，就好像一幅佛蒙特州美丽的风景画——你再抬头看看天空，头朝后仰，天啊，你正站在这空中大桥的正下方，细弱的白线穿过一块块岩石，没头没脑的汽车在上面飞速穿行，就像一场梦！穿过一块块岩石！沿途都是暴怒的海岸！因此后来我听到人们说“啊，大瑟尔肯定很美！”时，我痛苦无语，想不通为什么它的美会比它的恐怖更为出名，它那布莱克式粗糙的岩石呻吟出无边的剧痛，艳阳高照的日子，你沿着海岸公路开车时，这长达几英里的狭长风景会在你眼前展开，令你眼界大开，惊骇不已。