序

P R E F A C E

冯仑说：“所谓向宽处行，事实上不是向大家都关注的进步去行，也不是向浮华、获取去行，而是学会退却、放下、懦弱、面对死亡，学会淡然、超然。”

知道冯仑的人，消息来自各种各样的媒介；了解冯仑的人，却以为冯仑有上百种身份。

他是地产哲学家、商业思想家、中国经济界的“革命家”、想法偏多的“买卖人”、中国地产老板界的教父级人物、民营企业代言者、畅销书作家、大腕级龙套，他是阿拉善SEE生态协会第四任会长、五个房地产行业组织机构的负责人……的确，他的身份太多了。

他探究现实、乐善好施、勤勉尽责、乐于分享；他是个事缓则圆的文化人，也是个文质彬彬的企业家，业界尊称他为“商界思想家”，地产界敬仰他为“学者型”的开发商。

所以，人们更愿意将冯仑看作是一位对错综复杂、现象百态的社会进行思考的智者，而从未将他与充满暴力、惊悚的“灰色”的房地产行业扯上半点关系。

冯仑生于20世纪50年代的陕西，身上带有典型的“秦商”气质，经历丰富、见多识广、思维成熟，这同样也是那个时代创业者的共同特点。

“野蛮”生长的冯仑，既有学者的温厚和睿智，也有江湖行者的尖刻和狡诘；有时他会满嘴市井言语，有时却又会沉着地感悟人生。

这就是冯仑，段子横飞，荤素搭配。

1982年，冯仑在西北大学毕业后便进入了中央党校，在这里他遇到了精神教父马鸿模。冯仑打算做商人的时候，马鸿模曾对他说：“你这是高山上倒马桶，臭名远扬。”但冯仑并没有因为“臭”而对“商”敬而远之，他觉得能够臭得有价值也是一种本事。

1989年，冯仑阴差阳错地去了南德和牟其中一起共事，在这里，他经历了从学者到商人的转变。虽然他“兵谏”老牟失败，但却与“万通六子”结下了昆弟之好。而后，万通六君子呼啸聚义，成立了万通集团。冯仑借鉴了水泊梁山的模式——架构了“座有序，利无别”的利益关系。

1995年，万通扎根北京，此时万通总资产达到70多亿，产业遍布全国，房地产、通信、服装、商业、信息咨询、保险、银行、证券等行业都有万通的影子。但万通六君子却在此时选择了“以江湖方式进入，以商人方式退出”，完成了从六个人到一个人的转变。

万通，最终成了冯仑一个人的游乐场，而他的思想也驾驭着行为扶摇直上。

2009年，冯仑在哥本哈根“中国商界气候变化国际论坛”上提出了立体城市的设想，虽然尚未实现，但他仍然坚持梦想终会照进现实。

同年，“9·11”事件后美国重建的世贸中心落成，冯仑押上了近5亿美元，雄心勃勃地在世贸中心的顶层建起了“中国中心”，成为新世贸的第一租户。

在冯仑的商业构想中，有宏伟，有纯粹，也有无奈和落寞。“南德岁月”让冯仑经历了从白面书生到“黑心开发商”的转变；“六君子聚义”让冯仑明白“打江山易，守江山难”的道理；“立体城市”的构想和“中国中心”的实现，展现了冯仑无与伦比的前瞻性。

但人生的事与愿违，难免让人唏嘘长叹。2014年，冯仑选择交出万通的控制权，去感受有钱又有闲的独我生活，去实现苦无知音的现实理想。

今天的冯仑，时常会出现在北京颐和园满是绿色的草坪上，也会游走在中央党校翠竹万竿的校园中，似曾相识的眼镜男，如今已成为英姿飒爽的老者。读书、写字，走走停停，满心欢喜，怡然自得。这或许就是一个经历了百转千回的成功者所期望的笃实的静谧。

五十余年的人生阅历中，经过了一个凌乱的轮回，他似乎已经被时间磨平了棱角，深深的法令纹和招牌式的笑容也都变了些模样。或许，他的内心依然坚信：理想才是生命。