致辞

献给我的朋友以及一起参与摄影的同伴们——这是我漫长的一生中最快乐的时光。我们曾一起攀登险峻的高峰，一起潜伏在峡谷中，倾听“侦察者”像喇叭一般的悠长叫声在山峦间回荡。当声音在穿过丛生的树木时，会激起一些漫游的狼群或山猫的叫声，这些尖锐、高亢然而又不甚连贯的音调被混入乐曲中，成为三重唱。然后，我们在这狂野的交响乐加快了速度，爬上了岩石山脊，站在了分水岭之上。

我们一起裹在毯子里舒展身体，仰望星光在万里无云的加利福尼亚天空中熠熠生辉。这时，从山的那边传来尖锐又诡异的狼嚎声，打破这片宁静。随后，当冉冉上升的朝阳染红格尼兹利的顶峰，层层灌木中传来鹌鹑发出的那种尖锐而又充满挑衅意义的鸣叫声，时远时近，此起彼伏。风呼啸着穿过篝火制造的刺鼻烟雾，带来清晨纯净的空气——这是一个健康者身处大自然时才能体会到的喜悦。

随着画面的切换，我们看到了一群鹌鹑散布在这片干燥的棕色土地上。神枪手和丹小心翼翼地靠近灌丛，又停下来，一动不动。我看到他们紧张的肌肉颤动，以及丹亮棕色的眼睛所发出的光芒。一个尖锐的呼声，世界上飞行速度最快的猎鸟光速飞入峡谷。这幅画面在我脑中久久不去，时间的流逝反而增添了我对那种生活的热爱。

艾尔·费舍尔、神枪手以及历次拍摄之旅的诸位同伴们，我把这本书献给你们。在旅程中，我们从不畏风沙侵袭。我希望你们到了七十岁的时候，岁月也能对你们仁慈相待——正如它们对待我那样。

桑福德·班尼特
加利福尼亚州旧金山
1910年1月4日