下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
去年夏天是在美国度过的，美国人处理身后事的一些做法给我留下了极深印象。
一天，弟弟全家陪我们到太平洋西海岸玩。海边有一座小镇，一条水泥小路与海岸线平行。面向大海的路边，有两张一米多长的椅子，水泥腿，木靠背，木扶手。弟弟指着椅子靠背上方的铜铭牌说，看看这块铭牌，这可不是普通的椅子，是两位作古的前人留给这个世界的纪念品。一张铜铭牌上刻着一位诗人的诗句：守望大海的生活是最美好的；另一张椅子的铜铭牌上刻着一个人的名字、出生和去世的时间。这两把椅子的捐献者生前一定是这里的常客，钟爱大海，所以死后就委托家人捐了这椅子，既能让过往路人歇息歇息，又能使他们永远与海涛为伴。
坐在这个有着特殊符号的椅子上，看大海听涛声，眼前浮现出椅子捐赠者在海边散步在大海中嬉戏的身影，我的眼睛湿润了，脑海中涌现出一句诗：你走了，你留下花朵。
旅美的一百多天里，我们在很多公园、海边都看到过这类捐赠品。每当此刻，我就会产生一种感激和崇敬的心情，同时开始考虑，自己除了献出眼角膜外，是否也可做点这类有纪念意义的事情。
在美国，对英语知之甚少的我们看报纸只能看里面的图片和广告。一天，突然看见一篇占三分之一版面的文章里有一对老年夫妇身着中国皇帝皇后装的照片。费力地阅读说明，方知照片是老夫妻1987年到中国苏州旅游时拍的，很是奇怪，问弟媳这是什么文章。她指了指报眉上的版名，她说这个单词为“讣闻”，也就是为死者亲属提供发表讣告的专版，美国人喜欢在亲人去世后，将其照片、生平、喜好登在报纸上，以表达对死者的缅怀之情。后来，我在翻阅报纸时，对这个版格外关注。讣闻各有不同，有的三言两语，有的长篇大论，有的只有文字没有照片，有的不仅有文字还配有若干照片。曾有一篇讣闻很引人注目。看相片，死者是一个年轻英俊的军官，阅祭文方知死者是一位八十三岁的老人，“二战”期间，作为一名空军飞行员，执行了七十七次任务，获得了多枚战斗勋章。祭文最后这样写道：“所有认识他的人都将深切地怀念他。”
我一直对死亡文化有着极大兴趣，对自己的身后事有着与别人不一样的安排。这些讣闻让我耳目一新，回国时我收集了好几张讣闻版。人总是要死的，当我离开人世后，如果我的亲人也能用这种方式寄托哀思，我会在地下感动得落泪。