下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
人们只想到怎样保护他们的孩子，这是不够的。应该教育孩子成人后怎样自我保护，教育他经受住命运的打击，教育他蔑视豪华和贫困，教育他在必要时，在冰岛的冰天雪地里或者马耳他岛的灼热的岩石上也能够生活。你劳心费力防止他死去，但他终归是要死的。因此，问题不在于防止他死去，而在于教他如何生活。活着，并不仅仅意味着呼吸，而是意味着行动，意味着要充分使用我们的器官，使用我们的感觉，使用我们的才能，使用一切让我们感受到我们存在的自身的各部分。生活得最有意义的人，不是年岁活得最久之人，而是对生活感受最深之人。
我们的种种智慧含有一些奴隶的偏见，我们的一切实践都在奴役、限制和束缚我们。文明人在奴隶状态中生，在奴隶状态中活，在奴隶状态中死：他一生下来就被捆束在襁褓里；他一死就被人钉在棺材里；只要他还保持着人的样子，他就要受到制度和习俗的桎梏。
孩子刚出娘胎，刚开始享受活动和伸展肢体的自由时，就有新的束缚加于其身：被襁褓包着，被放置在床上，头被固定在一定的位置，两腿伸直，两臂被束缚放在身旁；还被用各式各样的衣服和带子捆扎起来，连位置也不能挪动。这样一来，新生婴儿表现在身体运动的内在的成长驱力，遭受到了无法逾越的障碍。孩子徒劳地挣扎着，耗尽了他的体力，或者延迟了他的发育。即使在娘肚子里，他也没有受到如此的限制、拘束和束缚。我看不出他的出生对他有什么好处。
然而在那不采用这些过分小心的养育方法的地方，人人都长得高大强壮，体材匀称协调。凡是用襁褓包裹孩子的地方，到处都可看到驼背的，瘸腿的，膝盖内弯的，患佝偻病的，患脊骨炎的，以及各种各样的畸形人。人们由于害怕自由活动会使孩子成为畸形，结果却逼着孩子长成畸形。人们为了防止孩子们残废，却心甘情愿地使他们残废。
像这样残酷的束缚，怎么会不影响孩子的脾气和性格呢？他们的第一个感觉，就是一种痛苦的感觉。他们所有需要的活动都受到了阻碍，他们比带着手铐脚镣的犯人还要痛苦，他们徒然地挣扎、愤怒和号哭。你说，他们第一次发出的声音是不是哭出来的呢？我认为确实是哭出来的，因为他们一生下来便遭受无情的束缚；他们从你那里得到的第一件礼物是锁链，他们受到的第一种待遇是苦刑。这些孩子除了声音以外，什么也不自由，他们怎能不用号哭来诉他们的苦呢？他们之所以哭诉，是因为你们伤害了他们。要是你们也这样被束缚，也许哭得比他们更厉害呢。
这种荒谬的做法是从哪里来的呢？源自一种不合自然的实践习惯。母亲们轻视她们最为重要的责任，不愿意哺育自己的婴儿，只好把婴儿交给雇佣的保姆；这些保姆觉得自己在给别人的婴儿做母亲，因此，母亲的天性对她们不起作用，于是，这些保姆尽量想方设法减少麻烦，节省体力、精力。自由自在的婴儿是需要经常看守着的，但当把他们紧紧地包起来以后，就可以随便放在一个角落里，任他们去啼哭了，不会给任何人带来麻烦。而这些孩子温柔的母亲摆脱了喂养婴儿的累赘，高高兴兴地在城里寻欢作乐，她们可曾知道她们襁褓中的孩子在乡村里受到怎样的对待呢？
有人认为，如果让婴儿自由自在，他们便会采取一些不良的姿势，会做一些可以妨害他们四肢美好形态的动作。这种虚假的智慧，从未得到任何经验的证实。孩子并不拥有使他们发生危险的力量，当他们做出危险的姿势时，痛苦的感觉便马上会警告他加以改变。我们还没有想到过要把小狗或小猫包在襁褓里！没有这种精心的呵护，它们的情况是不是更糟了呢？相比之下，婴儿的确要更笨重一些，然而他们也更柔弱，几乎不能移动，他们怎么就能伤残自己的身体呢？
如果母亲们都能亲自哺育自己的孩子，那么，这种风气就会为之改变，自然的情感又将会在每一个人的心里被重新唤醒，国家的人口又将为之兴旺；这是首要的一点，单单这一点就可使一切重新复归。家庭生活的吸引力是抵抗坏风气的毒害的最好解毒剂。人们原来感到很讨厌的孩子的吵闹和捣乱，现在也变成一件乐事了；父亲和母亲更加感到彼此需要，相互间的关系也更为亲密。随着家庭成为快乐之所，操持家务就成了妇女最可贵的工作，成了丈夫最甜蜜的乐事。一旦妇女们又负起做母亲的责任，男子就会立刻成为好丈夫和好父亲。
今天，相反的实践风气已经确立，每一个哺育的母亲将会同她周围所有妇女的反对态度进行斗争，因为她们结成一伙反对这种她们没有做过的行为，而且也不愿意学习这种行为。但是，有时候也可以见到一些天性善良的年轻妇女在这个问题上敢于抗拒这种不良风尚，敢于抗拒其他女人反对的叫嚷，以坚贞不拔的勇敢精神去完成自然赋予她们的极其高尚的使命。但愿这样的妇女由于担负起神圣使命而给她们带来的益处会吸引更多的人参与其中！我敢向这些可敬的母亲们保证，保证她们将得到她们丈夫的矢志不渝的爱情；保证她们将得到她们的孩子的真诚的孝顺；保证她们将得到公众的尊敬；保证她们分娩顺利，毫无痛苦和不良的后果；保证她们身体健康，精力充沛。最后，还保证她们终有一天将高兴地看到自己的女儿学她们的榜样，并且被推为他人女儿的模范。
母子之间的义务是相互的。母不母，则子不子。如果一方没有很好地尽自己的义务，则对方也不会很好地尽他的义务。孩子知道了应该爱他的母亲，他才会爱她。如果母子血亲之情得不到习惯和母亲养育的加强，那么，它在孩子出生几年后就会消失。这样，孩子养育的开头几步就脱离了自然。
当一位母亲不是不关心孩子而是过于关心时，她也可以从一条相反的道路脱离了自然；她往往会把她的孩子变成她的偶像；她为了防止孩子感觉到自己的娇弱，却把孩子养育得愈加娇弱，她希望他免遭自然法则的危害，使之远离种种艰苦，可她没有想到，由于她一时使他少受一些磨难，却在遥远的将来把多么多的灾难和危险积累在他的身上；她没有想到这种谨小慎微的做法是多么残酷，它将使孩童的娇弱继续延长，到成人时无法忍受种种劳苦。有一则寓言说，太提斯
为了使自己的儿子成为一个刀枪不入之人，便把他浸入冥河的水里。这是一则好寓言，寓意很清晰。可是，我所说的那些残酷的母亲，她们的作法却完全不同：她们把孩子沉浸在温柔舒适之乡，这实际是在给他们准备苦难；实际上是在把孩子身上的毛孔打开，让各种各样的疾病侵袭，使他们长大的时候，成为这些疾病的猎物。
观察自然，遵循着它给你指示的道路前进。自然在继续不断地锻炼孩子；它用各种各样的考验来磨砺他们；它教他们从小就知道什么是努力和痛苦。扎牙时，使他们发烧；肠腹疼痛时，使他们产生痉挛；咳嗽厉害时，就使他们喘不过气来；肠虫折磨他们；多血症败坏他们的血液；各种各样的酵素在他们的血中发酵，引发危险的斑疹。在婴儿时期，他们差不多都是在疾病和危险中度过的。通过了这些考验的孩子便获得了力量；一旦他们能够使用自己的生命，这个法则会更加明显。
这就是自然的法则。你为什么要违反它呢？你会看到，由于你违反了这个法则，结果毁坏自然之子（孩子），也挫败了你对孩子关心照料的成效，这一点，你难道还不明白吗？在你看来，自然对孩子的危险在室外要两倍于室内，可是相反，这是在分散危险，减少危险。经验告诉我们，娇生惯养的孩子更容易死去。只要我们不让孩子去做超过其能力的事情，那么，让他们使用体力比让他们惜护体力其危险还是要小一些。因此，要训练他们经得起将来必然要面临的磨难。要锻炼他们的体格，使他们能够忍受酷烈的季节、气候和风雨，能够忍受饥渴和疲劳；把他们浸在冥河里吧。
因此，我们在养育孩子时，特别要考虑到他们的将来。要孩子抵抗青年时期的苦痛，就必须在他未遭遇这些苦痛之前先把他武装起来，因为如果说在达到能够利用生命的年岁以前，生命的价值是一直在增加的话，那么，在童年时使他少受一些苦痛，而结果却使他在达到有理性的年龄时遇到更多的痛苦，这个教育方法岂不愚蠢！难道说这就是教师的教育？
孩子一出生，就会啼哭；他的婴儿时期就是在啼哭中度过的。为了使他不要哭闹，让他安静下来，人们有时安抚他，有时又吓他，或打他。不是我们的所为是为了取悦他，就是他的所为是为了取悦我们；不是我们顺从他的一时奇想，就是他顺从我们的一时奇想：折中的办法是没有的，不是他命令我们，就是我们命令他。这样一来，他首先获得的观念，就是统治和奴役的观念。他还不会说话，就在支配人了；还不会行动，就在服从人了；有时他还没有能力认识到他到底犯了什么过失，做了什么错事，人们就已经惩罚他了。人们就是这样很早地把这些情绪灌入他幼小的心灵，以后却又推说那是天性使然；努力把孩子教坏之后，却又抱怨他怎么变坏了。
一个孩子若是在这种妇女手中度过六七年时光，那么，他会成为她的和他自己的任性奇想的牺牲品；她教他这样和那样，在他的脑子里填入了一些他不明白的语言或对他毫无益处的事物，用人为培养的情感窒息和扼杀了孩子的自然天性，然后把这个人造的、不自然的孩子交到一位教师的手里，由这位教师来完成他业已形成的人为的种子的发展。教师教给他一切的知识，却就是不教他认识他自己，不教他利用自己的长处，不教他如何生活和如何使自己幸福。最后，当这个既是奴隶又是暴君的儿童，这个充满学问但丧失理性、身心都柔弱的儿童被投入社会，暴露其愚笨、骄傲和种种恶习时，他就变成了我们悲叹人类的苦痛和堕落的基础。但是，你们错了，这个人不过是你们的奇想之物，自然人不是这个样子。
因此，要是你希望保持孩子原初的自然本性，那么，你就要从他一来到世间的那个时刻起就去保持它。他一诞生，你就这样哺育他，直到他成年之前，也不要放弃他。不这样做，你是绝对不会成功的。如果说真正的保姆是母亲，那么，真正的教师便是父亲。孩子由审慎而能力有限的父亲来培养，也许要好于世界上最能干的教师，因为热情可以弥补才能的不足。这要好于能力对热情不足的弥补。
一个父亲生养了孩子，只是完成了他的任务的三分之一。他对人类有生育人的义务；他对社会有培养社会人的义务；对国家有造就公民的义务。凡是能够偿付这三重债务而不履行其责任的人，就是罪人，要是他只偿付一半的话，他的罪责也许还要大一些。我们不能借口贫困，不能借口工作或借口关注公共舆论而免除自己亲自养育孩子的责任。读者诸君，请你相信我，不管一个人有多么重大的事情要做，但是，如果他忽视了这些如此神圣的职责，我可以向他预言，他将为他的错误而流下许多辛酸的眼泪，而且永远也不能从哭泣中得到安慰。
一个富人，一个如此忙碌的一家之长，一个据说是被迫放弃养育孩子责任的父亲，会采取怎样的做法呢？他的做法是，拿钱去雇一个人来替他完成他所担负的责任。你这个满身铜臭之人，你以为用钱就可以给你的儿子找到另一个父亲吗？请不要犯这样的错误！你花钱雇来的这个人，甚至不能说是教师，而是一个奴仆。他不久就将把你的儿子培养成第二个奴仆。
对于一个好教师应该具有哪些品质，人们已经讨论了很多。在我看来，最为根本的品质就是，他绝不是一个可以被雇佣的人。有些职业是如此的高尚，以致一个人如果是为了金钱而从事这些职业的话，那么就表明他们不配从事这些职业。教师就是这样的职业。那么，“谁来教育我的孩子呢？”我告诉你，“只有你自己”。若是你不能教，那就找一个朋友来替你好了。除此之外，我看别无他途。
我愈是深入思考这个问题，就愈加发现一些新的困难。教师必须受过教育，才能教育他的学生，仆人必须受过教育，才能为他的主人服务，所有接近学生的人都必须首先获得他们将要传授的种种印象。如果连教师本人都没有受到良好的教育，又怎么能把孩子教育好呢？这样一个难得之人，是否能够找到呢？我不知道。在这个堕落的时代，谁知道一个人的灵魂还能达到什么程度上的高尚呢？我相信，一个充分认识到一个好教师的整个价值的父亲，将毅然决定不用任何教师，而是自己承担起这种养育责任。