下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
托克维尔回到法国两年后，1834年，就出版了《论美国的民主》的上卷。在这本书中，他用异常清晰、准确的文字，客观地描述了美国社会与政治情况。这里面有一种介乎新闻记者与实证研究者之间的风格，其长处在于有效的描述，以及对于各种不同现象的综合整理，以找出它们彼此之间的关联架构。
不过，托克维尔早就打定主意，这只是上卷，而不是全部。他毕竟是个法国人。法国人的基本思维模式就不是以实证描述为主的，而是分析演绎，光描述现象不足以构成合法的知识，一定要整理出现象背后的原理与组织结构，并赋予现象一份更高层次的意义，才算尽到了追求知识的责任。
托克维尔在一封写给友人的信中，明白地说了写这本书的用意。
我希望能够呈现什么是真正的民主社会，让那些狂热的民主派了解：民主不如他们想象的那么光辉灿烂，更不是一个可以容易达到的梦想。民主有其众多必要的基本条件，而且民主也有其内在诸多不方便、不快乐的面向。缺乏一定形式的政府、缺乏一定的人民习惯，民主不可能正常运作。
然而，这本书不是只为了警示民主派而写的。托克维尔在信中继续说：另一方面，要让那些反民主的人，那些认为民主就是毁坏、混乱、谋杀与贪污的人知道：民主有其自身高贵之处，只不过民主的高贵，和他们理解的高贵很不一样。民主的高贵，是让每一个人身上都有一点高贵、有一点尊严，而不是让极少数的人拥有所有的尊严跟高贵……我希望让他们了解，不管他们喜不喜欢，这个世界就是会朝愈来愈平等、愈来愈民主的方向发展。
针对反民主的人士，托克维尔要借由这本书证明给他们看：摆在眼前的现实，再也不是民主与反民主的选择了，这项选择已经成为历史，真正的选择是两种不同民主之间的选择。看是要充满混乱、暴力与非理性冲突的民主；还是稍微有秩序、有道德，可以接受理性认知安排的民主。
……我希望让大家看清楚，民主是我们无法抗拒的未来，只是这个未来中，有较好的民主，有较糟糕的民主，如果能够借由美国的例子来辨识出较好的民主，我们就可以避免犯下许多不必要的错误。
这封信的内容，加上《论美国的民主》的“前言”，都表明了托克维尔这本书，是为了当时的法国、当时的欧洲，针对当时法国、欧洲的现实问题而写的。《论美国的民主》背后贯串的问题意识是：如何在法国、在欧洲催生出较好的民主制度来？
托克维尔要写的，并不只是“民主是什么”、“什么是美国的民主”，而是进一步针对法国人解释：我们应该如何为一套较好的民主做准备。以美国有过的民主经验为本，协助法国人从中学习，替自己未来必然要走的民主道路做准备。
这是托克维尔真正的用心，也是我们两百多年后读这本书时，仍然应该记得的前提。