下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在旧俄时代，一次军队到一个犹太人学校征兵，全体学生都被征去了。
在军营里，学生们苦练枪法，一旦战争爆发，大家都要上前线。
不久，他们作为先遣部队被派往战区。突然，远远地出现了敌人的先头部队。这时，长官发出了命令：“准备……瞄准……开火！”但是，没有枪声。
“开火！”长官大喊，“你们没有听见吗？！前面有敌人，开火！”
依然很安静，没有枪声。
长官已经怒不可遏，再一次问道：“你们为什么不开枪？”一个年轻人怯生生地回答：“报告长官，路上有人，开枪他们会受伤的！”
母与子
毕加索，1921年，油画，由芝加哥艺术协会收藏。
在战争贩子的眼中，人就是敌人，该出手时就出手；而在年轻人心中，所有的人都是平等的，生命是珍贵的，开枪就要有人受伤。所以，他们下不了手。
当初，上帝为什么只造了一个亚当而不多造几个呢？他就是为了表明一个人本身就是一个完整的宇宙。他还想让人明白，每个人都是平等的，没有人比别人更优越。任何一个人，如果他毁灭了一个生命，那么他就是毁灭了整个人类；如果他保护了一个生命，那他就是保护了整个世界。除此以外，上帝还想表明：一个铸造钱币的人干活时用的只是同一个模子，铸出的钱币都是一个样子，但是，上帝则不同，他用亚当之模造出了整个人类，并且各不相同、各具神态，这说明人的生命是多么的宝贵！这就是犹太人生命观的核心。
人生
毕加索，1903年，由美国克利夫兰美术馆收藏。
然而，生命又是多么的脆弱和不完美啊！老年人常说：“年纪一大，记忆力越来越差，牙齿也不中用了。”这正是上帝的旨意，目的就是让老年人安度晚年。因此，《塔木德》中说，上帝创造的人类具有四种低等动物的特点，同时又具有四种天使的品质。所谓动物的特点，是指人要吃、喝、生育和死亡；所谓天使的品质，是指人能直立行走、会说话、会思考和认识事物的正反两面。上帝说：“人是被宠爱的，因为他是按我的形象创造的，因此，不能轻贱每一个生命。”人类的苦难，始于亚当和夏娃在伊甸园偷吃禁果，苦难是上帝对人类反叛的惩罚，同时也是人类生命的现实写照。上帝早已封闭了伊甸园之门，人类再也不能重返乐园，生命的意义是人类永恒的难题。（见《创世纪》）
（上帝）又对女人说：“我必多多增加你怀胎的苦楚，你生产儿女必多受苦楚。你必恋慕你丈夫，你丈夫必管辖你。”又对亚当说：“你既听从妻子的话，吃了我所吩咐你不可吃的那树上的果子，土地必为你的缘故受诅咒；你必终身劳苦，才能从土地里得到吃的。土地必给你长出荆棘和蒺藜来，你也要吃田间的菜蔬。你必汗流满面才得糊口，直到你归了土，因为你是从土而出的。你本是尘土，仍要归于尘土。”（见《创世纪》）
你使人归于尘土，说：“你们世人要归回。”
在你看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。
你叫他们如水冲去，他们如睡一觉，早晨他们如生长的草。
早晨发芽生长，晚上割下枯干。
我们因你的怒气而消灭，因你的愤怒而惊慌。
你将我们的罪孽摆在你面前，将我们的隐恶摆在你的目光之中。
我们经过的日子都在你的震怒之下，我们度尽的年岁仿佛一声叹息。
我们一生的年月是七十岁，若是强壮可到八十岁；但其中所矜夸的劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。（见《诗篇》）
通过这两段描述，我们可以意识到生命的艰辛、生命的短暂以及生命的虚无。人来自于尘土，仍要归于尘土，唯有汗流满面，才得糊口。
从前，有一个异教徒农夫，养了一只猪、一头母驴和一头小驴。每天，他都给猪喂一大堆东西，而给母驴和它的孩子，却只喂很少的一点儿吃的。
“我们的主人多蠢哪！”小驴对它妈妈说：“你不觉得太不公平了吗，妈妈？我们整天为他干活，拉这么重的车，他凭什么只给我们这么可怜的一点点东西吃？猪整天懒洋洋的，什么都不做，为什么还能想吃多少就有多少？”
“耐心等一会儿，我的孩子，”驴妈妈安慰它，“你肯定会看见猪的不幸下场的。要知道，农夫给它这么多好吃的，并不是爱它，而是加速了它的灾难。”
下一个节日来到的时候，异教徒宰了猪。从此以后，每次吃东西时，小驴总是小心翼翼的，因为它总记着猪的悲惨命运。
看到这些，小驴的妈妈纠正了它的想法：“猪的死并不是因为吃得太多才造成的，我的孩子。要是像猪那样，什么也不做，一定活不长的。”
对于犹太人来说，死亡并不可怕，因为他们不渴望肉体的永生。最可怕的，是人的懒惰和不劳而获，最终只能获得猪一样的下场。
索尔·贝娄
具有浓重哲学家气质的美国犹太作家索尔·贝娄在其代表作《赫索格》中对生命的终极归宿作了深入的探索，这种探索代表了新一代犹太人对生命的非宗教性思考。犹太人赫索格是一名大学教授，是《赫索格》的主人公。他每日为人生的存在问题而苦恼，在对生命的反复思考中，有一天他终于顿悟——他认为“上帝已经死亡”才是这一代人的终极归宿。他认为，任何信仰在死亡面前都将无能为力：“死亡等待它们，就像水泥地面等待一只掉下来的玻璃灯泡。”于是，他开始追逐死亡，设想着跨入棺材时的快感，那仿佛是跨入人生一辆新赛车！于是，人类的生命便出现了一个巨大的悖论：人们苦恼于生命的短暂，却又在短暂的生命里得不到应有的充实；人们企望获得生命的意义和价值，并进而以生命的提升来达到对生命的超越和实现某种永生，但又蓦然发现，唯有死亡才是永恒，死亡就是永生……
其实，人类的文明史在一定程度上就是一部生命史，我是谁，我从哪里来，到哪里去将永远困惑着人类。