下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
但是一切还没有结束。尤拉伊知道人们希望他做些什么。当一个人从美国回来时，他肯定要去趟酒吧，拜访邻居们，同他们喝喝酒，聊聊天。让他们知道他不是两手空空、一事无成回国。“老板，你好！”一圈酒都喝完了，看起来很帅气；“什么？你已经忘记了尤拉伊，他已经不只是美国回来的矿工了。快让全村人看看，霍杜布回来啦！”“让我们去看看尤拉伊吧！嘿，太太。我的外套，还有帽子——”……
尤拉伊催促道：“我很快就回来，波拉娜，去睡觉吧，不要坐在这里等我。”然后他大摇大摆地走向黑夜里的村庄，向着酒吧走去。村庄的气味有点儿不一样，弥漫着木材、奶牛、麦秆、干草的味道，这儿散发着鹅的气味，那儿充斥着狗茴香和荨麻的臭味。来到酒吧，萨罗·贝尔科维奇已经不在那里了，一个红头发的犹太人从桌子边站起来，猜疑地问道：“先生，请问您想喝些什么？”
角落里坐着一个人，他会是谁呢？也许是安德烈吧？是的，就是安德烈·坡加萨，人们称之为胡萨尔，他正盯着尤拉伊看呢，似乎想呼喊着：“尤拉伊，是你吗？”“是我，安德烈·胡萨尔，你看，就是我！”然而，安德烈并没有说话，他只是坐在那儿，凝视着这边；而尤拉伊呢，为了表明他是属于那个地方的，问了句：“贝尔科维奇还在世吗？”
满脸雀斑的犹太人将一杯白兰地放在桌上，“六年前贝尔科维奇就已经去世了。”六年前？对于坡加萨来说，那可是很长一段时间呢，他想着，对于一个人来说，六年过去了，他还能留下什么呢？那八年过去了呢？八年，我已经有八年没有喝过白兰地了！天哪！正如你所知道的，我本可以时不时地喝上一杯的——让酒如细雨般化解我的悲伤，让我在陌生地方毫无顾忌地随地吐痰；但是，他们不允许在美国调制白兰地。因此，至少，我可以给波拉娜多寄点儿钱了。看，她卖了一些土地，买了一些马，还卖了一些石料……他们问，那你呢？安德烈，你没有卖任何土地吗？好吧，很明显你从未去过美国。
那个犹太人站在吧台前，盯着尤拉伊。我可以和他说说话吗？犹太人想，他看起来不那么健谈，他似乎就是这个样子，所以最好还是不去打扰他了吧！这家伙是从哪儿来的？为什么是这样的呢？听说马泰·巴库柯有个儿子，但不知道在哪儿？可能这就是他儿子吧！也可能是波拉娜的丈夫尤拉伊，他曾经去过美国。
尤拉伊眨了眨眼。犹太人转身离开，回到柜台忙着放置杯子。那你呢，安德烈？为什么你一直垂着眼皮呢？我需要称呼你的全名——安德烈·坡加萨吗？你已经不习惯说话了，你的嘴巴变得跟木头一样僵硬，也是，即使是一头牛也想听听人的声音，事实就是这样，波拉娜一直很安静，因此使得你八年没怎么说话，孤独也教会了你保持沉默。我也不知道该从何说起自己了，她不问，我也就不说；她不说，我也就不问。真的，嗯，斯特潘是个好工人，他甚至为她说话。她卖了一些地，然后在平原地区买了一艘小船，然后，尤拉伊你就回来了。
尤拉伊啜饮了一口白兰地后点了点头，事已至此，你需要学会习惯。斯特潘看起来显然就是个不错的家伙；他了解马，他也喜欢哈菲雅。至于波拉娜，当一个女人习惯了一些事情后，她自己也就会变成那样。对了，安德烈，你的妻子最近怎么样啊，她有时还会突然变得很奇怪吗？这样吧，你揍她，但是安德烈，波拉娜就像一位贵妇；她就是那个样子，明智、勤劳、纯洁，这些品格就如同上帝赐予的一样。当然，她有时也很奇怪，她表现得和村里其他女人都不一样。安德烈，我不知道该如何管制她，我本应该像一阵风一样冲进她的房间，跟她在房间里一圈又一圈地跳舞，令她窒息。那就是我本该做的，安德烈。但是，如你所见，我不可能那样做，她怕我就像怕鬼一样，甚至我的女儿哈菲雅都有点怕我，还有你安德烈也是。嗯，我就在这里，我就是我，我该怎么办呢？如果树枝不折断就会弯下来。安德烈，祝你健康！安德烈清醒了，然后直接朝门口走去，好似他什么都没有发觉。打开门后，他回头瞥了一眼，大声喊道：“退后！尤拉伊你给我小心点！”你真是个怪胎，安德烈！你似乎不愿和我坐在一起——不要以为我还是以前的那个乞丐；我已经有很多钱了，甚至波拉娜都不知道。哈，你看，安德烈认出了我；嘿，再看看这里，这些钱自己进了我的腰包，其他的钱也会进去的。想到这里尤拉伊有点儿开心了，他喊道：“你好啊老板，再给我来一杯！”
门猛地被踢开，一个家伙推推攘攘着进来了，他很快引起了房间里其他人的注意。哎呀，这不是瓦西尔·杰瑞克·瓦西夫嘛，我最好的伙伴！仅仅一瞥后，他已经坐在了桌边。瓦西尔！尤拉伊！与那样的家伙拥抱是令人讨厌的，他闻起来满身烟味，不过令人开心的是，啊哈，他是瓦西尔！“欢迎回来，尤拉伊！”瓦西尔喊道，看起来很担忧的样子，他又问，“你怎么会在这里呢？”尤拉伊笑了，“为什么不呢？你这个笨蛋，难道你想让我死在美国吗？”瓦西尔推脱道，“怎么会嘛？现在不是农忙的季节，你回来是对的，难道不是吗？至少要为此谢天谢地了。”瓦西尔你是个怪人，你只坐在了椅子边上，咕哝一口就喝光了一杯酒。“有什么新鲜事没？”“嗯，克可库在圣诞节后一个星期去世了，也许他走得很安详；在星期天，小哈罗兰柯娶了米切奥克的女儿；去年，这里被手足口病所侵袭——对了，尤拉伊，我当选为这里的市长啦，我现在当官儿了，你知道的，这只是个麻烦事而已——”对话突然停止了，瓦西尔不知怎么的，不知道该说些什么，于是他站起来，和尤拉伊握了握手：“祝你好运，尤拉伊。我得走了。”
尤拉伊笑了，用粗笨的手指把杯子转了一圈。瓦西尔已经不再是原来的他了，啊，上帝，他过去是如何在破烂的窗户下喝酒的；不过他来看我了，还拥抱了我——说：伙计，祝你好运，尤拉伊！瓦西尔，为什么你会表现成那个样子呢？难不成我的脸上写着，我回乡就表明我失败了？呵，不是这样的，但是也许将会是个失败；渐渐地，渐渐地，我将回来；一天天，一点点，看着吧，很快我就会回到家里了。我赚到钱了，瓦西尔！只要我想，我甚至可以买下一块土地，或者一头母牛！不，要是我想，我会买12头母牛的；我能够在自己的牧场上放养它们，也许还会放牧到沃洛夫·查巴特那么远的地方呢！到了晚上，伴随着十二头牛的铃声，我踏上了归程，而波拉娜将很快地为我开门，就像位年轻的姑娘——
沉默占据了整个酒吧，那个犹太人在里头打瞌睡。是的，对于一个男人来说，孤独是有益的。他的头一直不停地转着，转着，我的朋友就是用这样的方式理清了思路。我需要一步一步地回来，像牛一样缓慢；但是如果我能够像带领着一个队伍一样风光地回来，冲进院子，伴随着四射的烟火，站起来，高举缰绳，跳下马，喊道：波拉娜，我回来了，现在我不会再离开你了！我将把你拥入怀中，抱进房中，我将抱着你，感受着你的呼吸。波拉娜，你是如此的柔软。八年了，整整八年我都在思念着你，只有现在，我来到了你的身边。尤拉伊紧紧地咬着牙齿，直到脸部肌肉鼓起来。你好，野马们，嗨，让波拉娜看看——她的膝盖因吃惊和激动而颤抖，让她看看，她的男人回来了！