在

前往中心镇的途中，马戏团已经走了差不多十天。在这段时间里，弗莱迪始终没有找到跟火星人说话的机会。加布尔先生通常会拿着棍子过来把他赶开。不过，想要赶开佩珀康太太，就不那么容易了。

“听着，小赫伯特，”加布尔第一次要她远离火星人的马车时，她对他说，“你跟我说话可别这样放肆。你靠边站吧，我要跟小矮人说几句话。”

“对不起，太太，”加布尔先生说，“我们不能让好奇的人随便打扰火星人。想要了解什么情况，你问我就是了。”

“哦，问你！”她挖苦说，“当年你在我班上读五年级的时候，我问过你好多问题，我好像记得你什么问题也答不上来。”

加布尔先生脸有点儿红了，因为这时候好多动物都围了上来，看他们的争吵。佩珀康太太确实是他上五年级时的老师，他的好多不光彩的事情她都知道。但是，他毫不示弱。“那是很久以前的事了。”他说。

“不太久吧，好多可笑的事儿我还没有忘记呢。”她反驳说，“你还记得吗？有一回你在看一篇关于‘埃及大地’的东西，你把它叫做‘乌鸡大地’。”

“那不是故意的，”加布尔马上说，“我只是试图让大家觉得好玩。”

“哎呀，你用不着试图！你还记得那个埃拉·廷利，就是你很喜欢的那个小姑娘吗？”她环视一下她的听众，这时候已经有十来个人，包括赫尔克里士·布默施密特在内。“你听了会觉得很有意思，赫尔克里士先生，”她说——她总是称他为赫尔克里士先生，尽管别人都叫他赫尔克 。“这位赫比 ·加布尔，他给了她一袋子五分钱的胶姆糖。后来，我发觉他很希望把这袋子糖为自己留着——他向来不是那种很大方的人——于是他就趁课间休息时悄悄走回去，把手伸进她的课桌里，他是看见她把糖放在里面的。但是，我想，埃拉大概猜到了可能会发生的事。她在里面放了个老鼠夹。老鼠夹“啪”的一声响了，夹住了赫比的指头。哎呀，先生，他喊呀、哭呀，那种可怕的声音你是没有听到过。埃拉躲在门后望着。我想，她也许觉得对不住他，进来用胳膊搂住了他。而他——哼，赫伯特，你没有忘记吧，对吗？——你朝她踢了一脚，然后……”

这时候，围观的动物已经多达两层，都哈哈大笑起来。加布尔的脸越来越红，很快变成了深紫色。他突然大叫一声：“哦，别再说啦！”就转过身去，推开围观的动物，急急忙忙离开了。

佩珀康太太朝听众们微微一笑。“有好多事赫比不愿意重提。而我觉得，”她接着说，“他的事谁也没有我知道得多。不让我跟火星人说几句话，休想！”

“你讲到他朝她踢了一脚，请你接着往下讲吧。”王蛇威利说。

“那个部分是他最不希望我讲的，”她说，“哎呀，埃拉是个有点儿脾气的姑娘，她拿起一瓶胶水，泼了他一头。当然，回家以后，他的妈妈帮他把胶水洗了。不过，我也说不清，为什么在那一年剩下的时间里，他身上还是黏糊糊的。有的孩子说，他总是粘住东西，还有的说，他尤其爱粘住那些不属于他的小东西。”

“还有一桩趣事儿，”她接着说，“因为他身上的胶水味再也去不掉，所以这么多年过去了，要是夜里空气比较潮湿，他闻上去还会有那股味儿。”

“我觉得，你不该在他背后讲那种话。”河马安德鲁用温和的口气说。

“哦，是吗？”她厉声说，“哎呀，你去把他叫回来，我要当着他的面说。我是经常这么做的，其他老师也都是这么做的。他的七年级老师是普拉斯基特小姐。她每隔半个钟头就让他翻一次衣袋。她说，要是你见到里面装的东西，准会大吃一惊。她说，她真希望把他当做一个储蓄罐——她可以不用教书了。”

突然间，赫尔克里士先生发出一阵古怪的声音。“嘿！”他以深沉的嗓音说，“嘿——嘿！”他虽然长的样子很像布默施密特先生，但其他一点儿也不像，比如他脑子迟缓，而他哥哥脑子很快；他脸上只有一种表情，而他哥哥脸上千姿百态。这时候，他的脸部表情毫无变化，但动物们都知道他在笑。“嘿，嘿！”他咕哝着说，“老鼠夹把他夹住了！嘿，嘿！”他刚刚开始为老鼠夹的事发笑；当然，要再过一个来钟头，他才会理解关于胶水的故事，才会开始为那件事发笑。他总是这样，通常听了一个笑话，不是一下子就搞得明白，但一旦搞明白就彻底明白了，然后就会为此嘿嘿地笑上个把礼拜。

加布尔先生已经走开，因此佩珀康太太可以自由自在地跟火星人交谈了。她走到火星人当做住房的马车跟前。当然，这只是一个关野兽的笼子，四周装有栅栏，但一端放着六张小床，上面铺着红色的床罩。床的上方有六根钉子，上面挂着六件红色的小睡衣。中间是一张玩具餐桌，大约四英寸高，适合火星人这样的小个子使用。餐桌上铺着红色的格子桌布，摆着碟子和餐具。马车的另一端是起居室，里面放有六把小椅子和一张桌子，桌子上摆着一瓶勿忘我草。周围散乱地堆放着其他许多物品，墙上还挂有几张太阳系的照片以及行星和月亮的照片。马车的一头有一扇小门，火星人可以进进出出。人多的时候，他们在外面走来走去是不安全的，但是到了深夜，有时候能看见他们手拉手地散步。

有个火星人站起身，朝佩珀康太太走过来。她觉得，他走路的样子很古怪，有点儿像狗在用后腿走路。他穿一身红衣服，连小小的手上也戴着红手套，长长的脚上也穿着红布鞋。一团毛茸茸的红胡子几乎盖住了长鼻子，只露出个鼻尖。胡子上方，那双亮晶晶的黑眼睛毫无表情地盯着佩珀康太太。他朝她鞠了个躬，搓了搓手——她觉得，他看上去很像中心镇蜜蜂百货商店里的铺面巡视员米塔卡普斯先生。

“有事吗，太太？”他彬彬有礼地说。

“你会说英语？”佩珀康太太大声问。这是在跟外国人说话，佩珀康太太跟许多人一样，认为只有大喊大叫别人才听得懂。她还认为，他的英语可能是很蹩脚的，为了让人家听得懂，她也只有说蹩脚英语。为什么跟外国人说话非得要这么做，这谁也说不清，反正人家总是这么做，这是个事实。有的人甚至说幼儿语。

“是的，太太，”火星人回答说，“我会说英语。我们在你们美丽的国家建立了这个小小的火星之角。能在自己的家园欢迎您光临我们这小小的家，我感到非常高兴。”他说话有点儿油腔滑调，讲完后还谦卑地鞠了个躬。

“天哪！”佩珀康太太说，“你英语说得不错呀。听说，你是在这儿学的？”

“没错，你们这美丽的国家我们已经来过好多回了。”

“哎呀，去年夏天我们费了好大的劲儿想去你们的国家。可是，我们的飞船驾驶员脑子有点儿糊涂，又把飞船降落在地球上了。”

“啊，是呀，”火星人说，“我也听说过这件事。我猜，您就是那位康珀佩太太吧？”

“是佩珀康，佩珀康！”老太太马上说，“或许你也有个名字？”

“地球人念起来有点儿难度，”他说，“在火星语里，我的名字拼作S-i-m-g-h-k，翻译过来就是斯姆格赫克。”

“天哪！”佩珀康太太说。

“字母i不发音。”他接着提示说。

“这个名字我叫不上来，”她回答说，“嗯，火星人先生，火星上是什么样子的？我们想去那儿，打算再作一次尝试。我们想知道一点儿那儿的情况。你觉得，那儿的人会对我们好吗？”

“他们会请你们加入马戏团。”他说。

佩珀康太太皱了皱眉头，疑心重重地盯着他看。“你在跟我开玩笑，年轻人，”她说，“这是要挨耳光的。”

“哦，太太！”他说，“亏你想得出来，我怎么会跟这么聪明的女士开玩笑呢？不会，不会，太太，我和我的火星人弟兄们能被邀请加入马戏团，都觉得很幸运。我们希望到处走一走，在你们的国家观光观光，考察考察你们的礼仪和风俗——还能找到比这更好的方式吗？”

“哎呀，或许你说得对，”佩珀康太太说，“要是你不在乎人家会盯着你看，不在乎好多小丑会用棍棒戳你捅你的话——小丑们最开心的就是从锁孔里偷看别人家的事儿。”

“对别的世界感到好奇，这是很自然的，”火星人说，“我们到这儿来，就是出于好奇心，你们去年夏天想去火星，也是出于好奇心。听说，你们还带了一头猪。我们在火星上觉得——对不起，嘻——嘻”——他用手挡住了脸，窃笑一下——“觉得很可笑。我们出远门几乎从来不会挑个动物做伴儿……”

“别往下说了，”佩珀康太太说，“只要我在场，谁也不准说那猪儿的坏话。他是我国最有名的猪。也是我的朋友，我为此感到骄傲。我的意思是，你们在火星上从来没有听说过弗莱迪？”

“弗莱迪？”火星人摇了摇头，“弗莱迪，”他若有所思地说，“没有……没有，我说不上听说过。不过，等一等！”他拍了拍额头，“对了，听说过有个不大知名的侦探叫那个名字。是纽约州的，对吗？想在诗歌方面有所作为，对吗？当然听说过！我们还笑得不可开交呢！那头富有诗意的猪猡！哦，天哪，太太，”他突然说，“我恐怕冒犯了你。别生气，我求求你了。我们对地球上的习俗不大了解。我敢保证，他肯定是一位了不起的诗人。”

“哎呀，哎呀，别把话说过了头，”佩珀康太太不耐烦地说，“他是一位好诗人，这一点我不否认。押韵也押得挺不错，但按最高的标准来说，还是有点儿一般化。我认为，他想干的事太多了。他自己开飞机；掌管第一动物银行；做一名侦探——哎呀，全国谁也比不上他。我是这么评价他的。可是，他不能既当侦探又当诗人呀。不行，先生，我认为，写诗是做前人没有做过的事。你不能使用老的韵律，比如‘爱情’和‘眼睛’、‘叹息’和‘呼吸’。你要把从前没有人押过韵的词押起韵来。比如，《圣诞之夜》这首诗是这样写的：

“这是圣诞之夜，屋子里一派宁静气氛，

甚至听不到一点儿老鼠的声音。

“哎呀，先生，弗莱迪用的就是这种韵律。换了我的话，我会写成这样：

圣诞之夜，整个屋里，

别怪我们无礼，

大家都不拘小节，

无论是老鼠先生，还是老鼠小姐。

“呸！”火星人说。其他五位火星人一直坐在椅子里打盹儿，这时候突然坐起来。“在这个屋子里，不兴作这样的歪诗。”有一位生气地咕哝着说。

佩珀康太太没有理会，接着往下说。“你看，不一样了吧？”她说，“不是一组普通的韵律：‘气氛’和‘声音’，而是两组崭新的韵律：‘屋里’和‘无礼’，‘小节’和‘小姐’。

“现在，我来把我的一首关于宇宙的诗念给你听听。诗不算长，只有大约7000行，但每一行都很亮丽。

有的星星很大，有的星星很小，

有的星星难辨面貌……

两个钟头以后，用做饭厅的大帐篷里响起了开晚饭的铃声，六个火星人都在厚实的椅子上睡着了，而佩珀康太太才刚把她的长诗念到第5226行。有关火星上的生活情况，她一点儿也没有了解到。 5nhwScX4lhxhapVZOmLLnPhIBsdzEWTaeRdSf8Iv3w1378x9dqiGTulRGlOnpaQT