1. Walt Disney 沃尔特·迪斯尼 （1901-1966）

沃尔特·迪斯尼于1901年12月5日生于美国的芝加哥，他是伊莱亚斯和芙罗拉·迪斯尼（Elias and Flora Disney）夫妇的第四个儿子。他开创了一个媒体帝国，尽管当时还没有这样一个称谓。这个帝国直到今天依然在娱乐业占统治地位。人们在很多方面对他赞誉有加，他不仅是一个动画电影的导演和制片人或是敢于大胆推广商业动画的企业家，而且是个善于通过动画媒介讲故事的天才。

这里提到的沃尔特·迪斯尼一般指的是沃尔特而不是迪斯尼，为的是避免混淆迪斯尼这个人和迪斯尼公司。

沃尔特第一次画画是从他五六岁的时候开始的。那时他的家搬到密苏里州的马瑟林（Marceline）的一个农场里。沃尔特和他的妹妹露丝拿了一些沥青并且用棍子蘸着沥青在雪白的墙上画画。他父亲对这种创造性尝试的反应也许会使小沃尔特远离绘画，但是他的姨妈玛格利特则把彩笔和写生簿作为礼物送给他并鼓励他学习艺术。

几年后，他的两个哥哥为躲避他们父亲严厉的家教而离开家。此后他家搬到堪萨斯城，沃尔特在课余时间无偿为他父亲购买的一家报纸发行公司做送报男孩。1915年，他参加了堪萨斯城艺术学院的儿童美术班。这个时期对他影响最大的是他和同学沃尔特·法伊弗（Walter Pfeiffer）的友谊。法伊弗的家长和严厉的伊莱亚斯·迪斯尼截然不同，他爱好轻松的娱乐例如歌舞杂耍表演。不久两个男孩便在当地剧院、校园等业余晚会上做双人喜剧表演。这些舞台经验为沃尔特之后的生涯奠定了很好的基础。他的同事曾对他有过许多评论，其中之一就是他作为一个讲述故事的人却有着从来不完全按照故事去表演的能力。结果在他第一支铅笔被削尖的时候，他已经完成了动画任务中重要的一部分：想像。

1917年沃尔特的家搬回芝加哥，沃尔特则在家人搬走后停留了几个月，因为他要在堪萨斯城等待毕业——他在那里开始画漫画。回芝加哥后他开始学习一门艺术类的函授课程，尽管他也坚持工作来帮助家庭开支，但是他的父亲帮他交了学费。课余时间，他在他父亲工作的地方奥泽尔果冻厂帮忙，这就不能有大量业余时间用来画画，但是他采取各种办法来适应这一情况。他也参加芝加哥艺术学院的晚间课程，他用一个漫画家的眼光看世界，在这里他·得到连环漫画家卡尔奥（Garey Orr）以及一些在《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）的兼职教师的指导。

1918年，沃尔特在他母亲的默许下，修改了出生日期并成为国际红十字会的一名志愿兵。他坐船去了法国并在那儿度过近一年时间。期间他的任务是拖地板，同时他为他的朋友或应出版社的要求画一些海报和卡通。后来他回到堪萨斯城和哥哥罗伊（Roy）住在一起，这时他已完全决定了将来要从事商业卡通工作。堪萨斯城的两家报纸没有空余的职位，但是在圣诞节前夕的繁忙时期，普雷斯曼·鲁宾（Pesmen-Rubin）商业艺术工作室中则有他一席之地。他开始做广告和案头的工作。他为这家公司工作的最重要的事情就是遇到了乌布·伊沃克斯（Ubbe Iwwerks，以后这个名字简称为Ub Iwerks）。他们一起做了一些事，但是季节性繁忙过去后，两个人双双被解雇。

他们 打算一起合办一个公司，名为伊沃克斯-迪斯尼商业美术公司（Iwerks-Disney Commercial Artists），尽管他们一做了些项目，但这是一个仅仅持续了几个星期的冒险行为。沃尔特为了继续办公司离开了伊沃克斯，并在堪萨斯城幻灯片公司（不久改名为堪萨斯城电影广告公司，这是一个制作在电影院放映的动画广告的公司）做一份平常的工作。沃尔特开始对优质动画片的光明前途感兴趣，并且开始学习这一专业。

沃尔特疯狂地被动画吸引住了。他从工作室里借了一架摄影机，在哥哥赫伯特一家的车库里（沃尔特和罗伊当时在赫伯特家居住）制作了一部动画短片，批评那些不愿交公路费的人。他把这部影片展示给当地连锁电影院的总经理米尔顿·菲尔德 （Milton Feld）看并受到肯定后来。沃尔特又很快地画了一系列和时事有关的卡通，受到观众们的喜爱。此时迪斯尼家庭遇到了困难：赫伯特因工作被派往俄勒冈州的波特兰 ；伊莱亚斯由于果冻厂的倒闭失业了，他带着他的妻子和女儿回到堪萨斯城，但是没有在那儿找到工作，于是去了波特兰和赫伯特住在一起；罗伊得了肺结核，不得不搬到新墨西哥的圣达菲的医院去住。

1922年5月，沃尔特为了成就更大的事业不得不辞去了在堪萨斯城电影广告公司的工作并组成了一个新公司——欢笑动画片公司（Laugh-O-gram Films）。之后，他说服伊沃克斯辞去堪萨斯城电影广告公司的工作来与他一起合作，并且雇佣了一些在动画界中非常著名的原画作者，包括鲁道夫·伊辛（Rudolf Ising）和休·哈曼（Hugh Harman）。

他们开始生产一系列7分半钟的动画短片，共六部，它们从传统神话故事改编而来。有《红帽小骑士》 （Little Red Riding Hood）、《不来梅的四个音乐家》 （The Four Musicians of Bremen）、《杰克和豆茎》（Jack and the Beanstalk）、《小姑娘和三只熊》（Goldie Locks and the Three Bears）、《靴中的猫》（Puss in Boots）和《灰姑娘》（Cinderella）。这六部卡通短片很快摄制完成，并交付给合同中的买方田纳西州图片社。拍摄这些影片几乎占用了公司的全部资金，以致一时发不出工资来。然而等待的结果却是这家图片社的破产。沃尔特又找了许多其他的公司，这些公司不是出价太低就是不愿意购买。最终，员工们陆续向沃尔特告别，办公室里只剩下沃尔特一个人。欢笑动画片公司除了拍摄卡通片之外还操办了儿童摄影等副业，但是依然于事无补。

然而在1922年底，事情发生了转机，一位当地的牙医托马斯·B·麦克库姆（Thomas B. McCrum）托付他们制作一部宣传口腔保健卫生的短片：《汤米·塔克的牙》（Tommy Tucker，s Tooth），在这部影片里，吉米·琼斯小细菌让汤米的牙齿长了洞，这个懒惰汤米最后为之付出了极大的代价，牙齿可怕地腐烂了。很久之后，沃尔特转至好莱坞后又为麦克库姆做了一个续集：《卡拉刷牙》（Clara Cleans Her Teeth，1926）。这部片子赚了钱，沃尔特马上制定出新的拍片计划。他有一个大胆的设想，就是把真人引进到卡通片里去，这部片子就是《爱丽丝漫游仙境》（Alice，s Adventures in Wonderland），它原是英国童话家刘易斯·凯罗尔（Levis Carroll）的一部作品，在西方流行极广。沃尔特小时候就听过这个故事，他想，当爱丽丝在银幕上活动起来时，一定会让千百万观众为之倾倒。沃尔特太想拍这部片子了，但是却没有考虑拍摄这样一部影片需用多少资金，也没有实际考虑自己的财力，结果片子拍摄到一半，钱就花光了。在拼命努力集资的时候，沃尔特计划和当地依丝（Isis）剧院的风琴手卡尔·斯多灵（Carl Stalling）为配合流行歌曲做一组实拍短片。其中的一部歌曲影片《玛撒》（Martha）制成了，但是太迟了，不能够挽救欢笑动画片公司（斯多灵和沃尔特的合作后来被证明是一个很大的事业进步，这一时期他为许多早期的动画制作者和后来的工作室作曲或挑选曲子改编。他对迪斯尼的《傻瓜交响曲》（Silly Symphonies）系列短片的出现担负着很大的职责），于是工作人员再度离去。1923年春天，欢笑动画片公司宣布破产。

1923年7月，沃尔特带着40美元、一套换洗衣服和《爱丽丝漫游仙境》去了好莱坞。在加利福尼亚，他先和他住在洛杉矶的叔叔罗伯特（Robert）住在一起。罗伊住在附近的医院，这对沃尔特来说是搬家的另外一个很好的理由，罗伊偶尔会帮助沃尔特付给他叔叔每星期五美元的房租。在那个时候，好莱坞没有动画工作室，沃尔特走进好莱坞申请当一名实拍影片的导演，但是很快就被赶了出来，之后又被所有制片厂拒绝，此时的他身上只有五美元，情绪低落到极点。在罗伊的鼓励下，沃尔特准备制作一些动画形式的开场小片卖给一些独立的电影院，遭到几家电影院拒绝之后，终于有一个独立电影院的老板表示愿意看看样片，沃尔特用借来的钱租了剪辑设备，在叔叔的汽车库里建了一个简陋的制作室，独立完成了一卷未上色只有粗线条画的动画片，然而几天后胶片被退了回来，沃尔特几乎绝望。

他唯一拥有的真正资产是 《爱丽丝漫游仙境》，于是他给一位纽约发布商玛格丽特·温“”克莱尔（Margaret Winkler）去了信，并附上未完成的爱丽丝胶片。她的反应特别热情，不仅如此，生产每一部电影她都付给沃尔特足够的钱。沃尔特从罗伊那儿借了200美元，从罗伯特叔叔那儿借了500美元，自己又一次创建了一家公司。他最大的支出是雇佣维吉尼亚·戴维斯（Virginia Davis），她曾经扮演了爱丽丝。由于温克莱尔特别喜欢戴维斯，所以沃尔特不得不说服戴维斯和她的家人搬到加利福尼亚，并和她签订每月100美元报酬的协议。在爱丽丝的第一场戏《爱丽丝在海边的一天》（Alice，s Day at Sea，1924）里，沃尔特自己画了全部动画，温克莱尔非常喜欢它，并且遵守诺言很快付了钱。1923 年和1924 年之交，沃尔特的工作室开始逐渐具有影响力了。

温克莱尔在质量方面是个严厉的人，她要求沃尔特拿出最好的作品。这意味着爱丽丝系列片不能够像预期的那样能获利。同时，这可能同沃尔特完美主义的性格有关，这一性格几乎贯穿着他的下半生，并且直接为他后来非凡的成就作出贡献。他也认识到自己并不是一个具有足够高天分能够继续制作系列片的动画家，为了找一个能够料理公司一部分事务的助手，他想起他的老朋友乌布·伊沃克斯，虽然伊沃克斯经历了迪斯尼的两次失败，但是沃尔特依旧利诱说服伊沃克斯辞退在堪萨斯城电影广告公司的稳定工作转到加利福尼亚。伊沃克斯同意了，并且从《爱丽丝在荷兰》（Alice Gets in Dutch）之后，他的笔法很显然更加娴熟了。沃尔特从此再没有直接在一线来绘制动画。

此后发生了一件意料之外的惨事，这件事第一眼看上去是能够扭转时势的好事。温克莱尔曾和发布商查尔斯·密茨（Charles Mintz）有着工作的来往，现在她嫁给了他，并且由他接管了她的大部分公司。对那些温克莱尔曾经付钱充足及时的地方，密茨开始拖延付款，然后只提供部分资金。当沃尔特发怒的时候，密茨则以经济危机为借口，但是他却像流氓那样坚持让沃尔特保证时间和质量，就好像经济危机根本不会影响到沃尔特。尽管如此，在达成协议之后，密茨签下一个另外18部爱丽丝系列片的订约并付给更高的预付款。在这种表面看来有保障的情况下，沃尔特雇用了更多的动画制作人（包括他在堪萨斯城的老雇员哈曼和伊辛）。沃尔特和罗伊此时都结婚了，兄弟俩将许多存款投资于布巴克（Burbank）的亥伯龙神大街（Hyperion Avenue），在那里租用了一个废弃的小仓库，“迪斯尼兄弟工作室”（后改名为“沃尔特·迪斯尼制片厂”）就在这里开张了。

非常有必要提及的是，不论密茨在合同里说了些什么，他又一次拖欠付款并且以其他方式俭省费用。他当时也在抱怨（这也许是有道理的）系列片有些平淡了。当时，沃尔特在寻找新的客户，玛格丽特·温克莱尔（现在当然是玛格丽特·密茨）热情地帮助了他。密茨的朋友、环球制片厂的创始人卡尔·莱姆勒（Carl Laemmle）找寻一个新的野兔的卡通系列形象，准备和当时大红大紫的“小猫费里克斯”系列片竞争。温克莱尔推荐了迪斯尼兄弟工作室。于是沃尔特（或者是和他合作的伊沃克斯）为角色绘制了草图。是密茨给主角幸运兔命名为奥斯瓦德（Oswald）。沃尔特等人很快制作出第一部片子《可怜的爸爸》 （Poor Papa） （直到1928年才被放映），在这里奥斯瓦德又老又胖、好色并且声名狼藉——这种野兔你是不会愿意在一个死胡同遇到的——密茨的职员们也拒绝接受它，其他的批评则是“勉强的幽默、粗糙的动画和仿造的故事”。但此时，沃尔特还获得了另外一个机会，他创作了《手推车风波》（Trolley Troubles，1927），赚了不少的钱。

然而，现在的观众最快察觉到的是早期的米老鼠与奥斯瓦德的雷同之处，米老鼠的诞生也酝酿了一段时间，改变一下耳朵和尾巴，兔子就成了老鼠。米奇短片中也有的是奥斯瓦德的几次冒险的重复。甚至与奥斯瓦德斗争的坏蛋钉子腿皮特也继续出现在米奇短片中，尽管他的钉子腿被明智地取消了。当然这都是将来的事情。

用爱丽丝系列剧的预付金，迪斯尼签约每两个星期生产一集新的奥斯瓦德卡通片，全部生产完正好要用一年时间。这一年还没有过完，乌布·伊沃克斯告诉沃尔特，密茨妻子的兄弟乔治·温克莱尔和好莱坞的代理商像小偷一样聚集在一起，想挖走沃尔特最好的动画师，沃尔特却觉得伊沃克斯只不过是无根据的担心。过了没多久，这些都成了真的，当时沃尔特和他的妻子莉莲（Lillian）去纽约和密茨磋商续签奥斯瓦德新的系列卡通片的合同。每部影片密茨只付给沃尔特比以前少了很多的预付金，当预付金被拒绝的时候，密茨非常得意地声明，依照合同，关于奥斯瓦德所有的权利归属环球公司，而不是沃尔特，并且密茨将雇用沃尔特所有的主要职员继续生产奥斯瓦德短片，不让沃尔特参与。沃尔特打电话给加利福尼亚的罗伊，罗伊断定这是乔治·温克莱尔设下的圈套。在所有主要动画师中，只有乌布·伊沃克斯保持坚定的立场。事实上，密茨的计划走偏了。在他建立起新的工作室继续制作奥斯瓦德短片，并且制作出新系列剧的前六集之后，卡尔·莱姆勒的环球制片厂（它是这个卡通角色的拥有者，并且是密茨用来排挤沃尔特的借口）介入这件事并把系列剧的续集授权给沃尔特·兰茨（Walter Lantz），最后这场运作把密茨逐出了交易。

下面是动画史上至今比较混乱的事情之一。直到现在迪斯尼的官方文件的记载是这样的：在回到加利福尼亚的火车上，沃尔特和莉莲想像出一个新的卡通形象，叫做米老鼠（沃尔特叫它莫蒂默（Mortimer），但是莉莲坚持认为它应该有一个容易接受而且响亮的名字，而不是一个世俗的名字。有个修正的版本，这是被现存文件证实了的：沃尔特从纽约回来之后和罗伊、伊沃克斯开了一个非常重要的会议，他们三个人共同推敲出一个老鼠明星。奥克姆（Occam，Razor）的“”剃刀版本是这样的：他们三个人之一，也许是伊沃克斯曾说过类似的话，如“看，所有你要做的是去掉耳朵，然后给它安一个长尾巴，然后它就是一个老鼠，而不是野兔了，看到了吗？这些造型的修改不会让我们受到控告的。”这段时间，迪斯尼官方文件接受伊沃克斯创造了米老鼠形象的说法，但是主张是沃尔特创造了它的个性。这有一点需要质疑：米奇的性格最初和沉默的奥斯瓦德十分相似。但是，沃尔特利用有声卡通片的出现开发出其潜能。米奇的确开发出它自己的个性，大部分来自于沃尔特自己，他注入了他自己的天性和表演，这在每个新的故事里或故事的元素里都可以得到证明。

不论米奇的起源是怎样的，沃尔特和伊沃克斯将他们的想法赋予这个新的角色有着实际的困难，那些叛离并投靠密茨的动画师们还有三个月的时间留在这里，在这时他们仍然不得不完成密茨的合同中规定的三个奥斯瓦德短片，迪斯尼不会让他们走，也不希望他们带着所有关于新的系列明星的信息去他们的新老板那里，因此一切不得不秘密进行。当时，美国轰动一时的人物查尔斯·林德伯格（Charles Lindbergh）在前一年进行了独自横跨大西洋的个人飞行，这个事件促成奥斯瓦德幸运兔短片《大海的跳跃》（The Ocean Hop，1927）的诞生。基于同一事件，第一 部米老鼠的电影《飞机迷》（Plane Crazy，1928）也诞生了，这部影片完全由伊沃克斯绘画。传说伊沃克斯在办公室里一天可以画600多张画，莉莲和她的妹妹黑兹尔（Hazel）还有罗伊的妻子埃德娜（Edna）在沃尔特家里进行描线和上色。然后沃尔特带着这些赛璐珞片去办公室由一个摄影师进行拍摄，这个摄影师曾经拒绝过密茨的收买。这部短片是一部无声片，在1928年5月中旬被放映。

对于第二部米奇短片《飞奔的高卓人》（Gallopin，Gaucho，1928）来说就不需要这样的秘密生产方式了，因为在这个时候密茨的动画师们已经离开。而且，伊沃克斯可以向那些留下来的人请求帮助。除了伊沃克斯，密茨曾挖走了所有的高级动画师，剩下的人密茨没有把他们放在眼里，留下来的人里其中两位是雷·克拉克（Les Clark）和威尔弗雷德·杰克逊（Wilfred Jackson），他们是迪斯尼动画史上的元老和最受人尊敬的模范。当《飞奔的高卓人》完成之后，他们开始寻找发行人。

这时候沃尔特遇到了困难，发行商们对此并不感兴趣。他们认同《飞机迷》和《飞奔的高卓人》是优秀的卡通片，但是这两部动画片里没有独具特色的人物。尽管沃尔特强调他在这个老鼠英雄的身上花了一个冬天的时间，但是对于任何其他人来说，米奇只是另外一个有趣的动物。沃尔特、罗伊和伊沃克斯开始讨论如何才能使米奇和当时其他的卡通英雄不同，这时一个垄断性的事物——声音诞生了。当时的电影界已经出现了有声影片，早期的资料表明当时的有声影片只不过是一种暗机关的操作。甚至当时的一些动画有制作有声影片的经验，但是没有一部是严肃的。最后三个人断定，赋予米奇声音作为它的特色，观众们会聚集过来，发行商也一样。

第一、第二部米老鼠系列短片《飞机迷》和《飞奔的高卓人》是两部默片，如果他们想恰当地利用声音，需要对影片做大的改动配音不是简单的事。此时该工作室将能够负担得起制作第三部米老鼠系列短片《汽船威力号》（Steamboat Willie，1928）。卡尔·斯多灵（Carl Stalling）负责根据两首沃尔特挑选出的曲子“汽船比尔号”和“稻草中的火鸡”制成一个音乐声道。更困难的事情是使音效和音乐同画面同步。事实上，迪斯尼等人处理这个问题是从外部入手的，他们使用了一个很关键的设备：节拍器，这是威尔弗雷德·杰克逊建议使用的。最后《汽船威力号》成了第一部有声动画片。

找到一套合适的声音设备是件麻烦事，美国无线电公司有一套不错的设备，但是对于发展期的工作室来说它太昂贵了。然而，沃尔特遇到了狡猾的派特·帕沃斯（Pat Powers），他提供了影院传声机，这是一种声音系统，它和无线电公司的设备一样却便宜得多。但并不奇怪的是，它实际是无线电公司那种设备的仿冒品。帕沃斯实际上提供给沃尔特很多方便，让他使用他的设备。他同意沃尔特有声动画片是未来的趋势的观点，并且愿意成为奠基人。但最糟糕的问题是他们必须付出很大的代价来制作录音带。当他们最后得到一个好的录音带的时候，不仅是工作室，还包括管理者们个人都快要破产了。事实上，声乐的部分几乎全是刺耳的杂声。

但是经销商们仍然没有任何投资行动。经济危机日益加深，不仅如此，沃尔特还曾经任命伊沃克斯开始制作第五部米老鼠短片：《大棚舞会》（Barn Dance，1928）。最后沃尔特不得不出去寻找电影院的个体经营者。这时，他碰到了好运气，纽约百老汇附近的大众剧院（Colony Theater）的独立经营者哈里·瑞查巴赤（Harry Reichenbach），他是另一位相信有声动画片将会特别受到欢迎的人，他不仅同意付给《汽船威利号》第一批经费，而且给了他们特殊的待遇，至少两个星期，每周500美元的经费。于是，1928年11月18日，《汽船威利号》在百老汇公映了。这部影片受到了热烈的欢迎，这也极大地坚定了迪斯尼工作室全体人员和瑞查巴赤本人的信心。

但是，当发行人想在买走影片的同时买走卡通形象，这是沃尔特不予考虑的——他已经把奥斯瓦德丢给了一个无耻的发行人，所以他不可能再冒险让同样的事情发生在米奇身上。幸运的是，帕沃斯对开发米奇很感兴趣，因为这样做可以开发他的影院传声机系统。于是，他提供给沃尔特将来米老鼠短片的预付款，并且处理发行方面的事情，条件是沃尔特要以昂贵的代价换取应用电影同步传声（Cinephone）技术的十年的经营许可证。这些条件带着诱饵，罗伊非常担心，但是沃尔特却毫不犹豫地同意了。事后看出这是明智的，在随后的一年半里，制片厂生产了31部“会讲话的”短片，米老鼠大受欢迎，不仅使竞争对手费利克斯小猫和奥斯瓦德黯然失色，甚至一度超过高不可及的卓别林。和帕沃斯的关系没有维持很久，1930年1月沃尔特和罗伊找他谈判说他从他们身上骗走了150 000美元的版税，几个星期后，他们付给他100 000美元（因为帕沃斯只承认骗走了50 000美元的版税）以索回卡通片的权利，并且取消了使用影院传声机的合同。事实上在当时那样大的一笔钱可以证明米老鼠的经济效益。如果没有当初和帕沃斯的合作是不会有这种情况出现的。后来沃尔特找到弗兰科·卡帕 （Frank Capra），他是哥伦比亚电影公司驻纽约的总经理。从1930年2月，哥伦比亚公司付给迪斯尼每部卡通片7000美元的预付金，这比帕沃斯付给的多了三倍，但是这项合同仅持续了两年，因为1932年沃尔特去了联美公司（United Artists），这里提供给他高于哥伦比亚公司两倍的预付款。

沃尔特非常明智，他知道单凭新奇并不足以令米老鼠影片长盛不衰，两个月之后，一个更大的创作室建立起来了。沃尔特开始着手聘请更多的动画师。这件事并不困难，因为大家都认为迪斯尼是一个很不错的去处，而且也是个正在寻求突破的公司。现任音乐·总监的卡尔斯特灵建议制作第二个动画系列，并力争能将音乐和动画结合起来。这样做可以不必那么严格地遵循口形相对，从而可以节约制作成本。这只是一个大胆的设想：一部没有一个能让大家广泛接受的主角担纲的系列片。沃尔特同意这个设想，于是这个系列的第一部，《骷髅舞》（The Skeleton Dance，1929）诞生了。这部完全由伊沃克斯绘制的影片引起了不小的轰动。

但创作室里的事情并不总是像看上去那么顺利。多年来，伊沃克斯总是不断地和沃尔特起冲突，因为沃尔特有事没事喜欢在制作间附近转来转去地打听动画师们的工作情况并指指点点。在制作《骷髅舞》的时候，伊沃克斯积蓄很久的不满终于显现了。伊沃克斯认为有必要由他一个人来完成整部片子，他认可沃尔特的关于质量是最重要的因素的理论，因为即使短期内不能盈利，但高质量将能保证最终利益的最大化。但是沃尔特认为伊沃克斯是他手下薪水最高的动画师，所以坚持只让伊沃克斯画原画，动画留给那些年轻的薪水较低的动画师来完成。两个人因此陷入了争吵，尽管伊沃克斯最终获胜了，但沃尔特过多干涉动画事务的情况远不止这一次。1930年1月，伊沃克斯和派特·帕沃斯签了约，成立了他自己的创作室。此外，由于错误地认为伊沃克斯是迪斯尼公司不可或缺的天才，卡尔·斯多灵也随后离开了，他在保罗·特里（Paul Terry）的公司里度过了一小段不愉快的时光后，又去了许多家公司，包括伊沃克斯的公司。

1933年前的某个时候，沃尔特和他的创作小组（可能包括沃尔特和编剧乌布·斯密斯（Webb Smith），但更可能是经过改进后的创作室）做出了动画历史上最伟大的创举：引进了分镜头本。没有哪种方法是令人完全满意的，如果像以前那样做着标准化训练，那么动画角色的个性就不可能得到突显。因此分镜头本很快成为了非常关键的动画工具。分镜头本并不是一个新的发明，早在20世纪初乔治·梅里爱（Georger Méliès） 就在他的部分影片中使用了，导演威廉·卡梅隆·门其兹 （William Cameron Menzies）在20世纪20年代的作品中也曾使用过。阿尔弗莱德·希区柯克 （Alfred Hitchcock）则是另一个在早期影片中使用分镜头本的导演。

分镜头本是一些图画或草图的集合，看上去就像连环图画，记录了电影从开始到结束的整个过程。这些草图应该被看作是动画片中最重要的部分，根据这些线索就能知道在成片中哪些是主要的情节。分镜头本最大的优点在于其中的片段可以被抽出来重新定位、重新制作或删除掉，新的片断也很容易插进去。通过分镜头本，或多或少的人都可以根据意愿独自或小组作业，直到电影的最终计划确定。分镜头本源自一种看上去更像草图的记录，但准确的定义应是连续的拍摄片断（因为分镜头本与其说是定义，倒不如说是为了说得清楚而新创造的名词）。尽管有时来自集体的决策对影片会有所损害，但大部分的动画师都将这种创意的合作看作是这个系统最明显的优点。这种做法在20世纪30年代的迪斯尼备受好评。

通过分镜头本这种媒介，沃尔特可以充分发挥他作为一名编剧的天分了。迪斯尼和其他影片公司在作品上的最大区别就是前者在编剧方面力量很强，同时角色形象鲜明，结局符合逻辑。

另一项重要的发展是色彩。其他的动画影片公司又一次首先做出了尝试。当时除了一张张染色外，还没有一项技术能把真人电影变成彩色的，但染色的方法成本很高而且效果失真。连好莱坞的那些曾为把声音技术融入电影而奋斗的坚定分子都在怀疑彩色电影终究是否是昙花一现。沃尔特是第一位意识到彩色电影的巨大魅力的动画师，同时也是最全力以赴投入实践的一个。在他一看来，当时有家新兴公司——色彩技术公司（Technicolor）拥有最令他满意的技术流程。1932年，沃尔特和这家公司签了专利合同，成为此后两年中唯一能使用这项技术的公司。他选择已经制成黑白片的《花与树》作为实验的对象。很快，试验小组发明了一种新型颜料，这种颜料能保证在拍摄时的强光下既不崩裂也不会褪色，显然这是当时其他颜料望尘莫及的。1932年7月30日，好莱坞中国大戏院的老板西德·格劳曼 （Sid Grauman）决定把《花与树》作为正式放映节目，此片获得了广泛的欢迎。此后的片子就都是彩色的了，这些影片的质量稳定而且提高很快，这些都可以与迪斯尼的经典短片《米老鼠》系列（包括米老鼠的伙伴，1934年6月9日首映的唐老鸭）媲美。第一部彩色的米老鼠短片《米奇音乐会》直到1935年2月23日才问世。

为了让生产很好地融合商业，迪斯尼开办了一个动画学校。1932年，素描夜课开始，由加州艺术学院最好的老师Don Graham来担任，学生们在这里学习人物写生、运动规律和动画片作品分析。夜校中的佼佼者Les Clark（从1928年的《汽船威力号》开始就已经是米老鼠的动画师了）、Wolfgang Reitherman（处理特殊角色和场景的高手）最终都成了辅助迪斯尼一生的九老集团中的一员，这个集团是迪斯尼公司制作部门中的精英团队。从一开始，沃尔特就考虑它的角色的现实主义性和心理上的宽容度。他说，我想我们不能够撇开现实去异想天开，除非我们不从现实生活中捕捉素材。迪斯尼认为，我们的动画角色越是接近人类的实际行为，受众越是能够与我们分享故事和情节上的欢乐。

那个时候，沃尔特一直在编织着一个一新的梦想：部动画故事长片。1933年11月，泰德·希尔斯（Ted Sears）写信给迪斯尼公司以及动画师同事。他认为，在完成了《派德风笛手》（Pied Piper）以后，公司不应再继续局限于创作那些充满灵性的动物角色，而应当把更多的精力放在人类角色的创造上以争取能和真人影片展开竞争。人们并没有把这些话转告给沃尔特，然而一年以后他已经又投入到一部新片《白雪公主和七个小矮人》的制作中。在这部影片中，两个主要角色都是人类，其他角色也大都具有人类的特点。

有两个合理的原因能解释为什么迪斯尼打算制作故事片 ：首先是因为他们是第一个这么做的，比其他竞争对手有先发制人的优势 ； 其次是因为制作短片的成本迅速上升，而收回成本的速度却迅速下降，在做到盈亏相抵之前，公司应该有一些其他的投资计划。包括沃尔特在内的所有人都说不清他是怎样，又是为什么乃至什么时候决定把格林童话《白雪公主和七个小矮人》作为首选目标的，但在1934年底他已经开始开会对他的动画师谈起这个新项目了。他所举行的这次会议很快就变成了他的个人表演了，他从各种角度分析了这个项目，据大家所讲，人们都被他搞糊涂了，而他所讲的那些成为了这个项目得以实施的依据。

这件事在业界引起了轩然大波，人们称之为“迪斯尼傻瓜”。来自好莱坞的反应也几乎都是负面的，那些曾认为电影中的声音和色彩只不过是噱头的顽固派认为，没有人会不间断的在影院里坐上一个半小时去看一部动画片。动画片只是给孩子们看的，而孩子是不会一直老老实实地呆着的。成人也许能呆上那么长时间，但成人不会有兴趣去看动画片。公司内部的反对声也是不断，比较有代表性的是罗伊和莉莲的观点，他们认为影片高达50万美元的预算（实际最后是150万美元）实在是令人咂舌。但这都没能影响沃尔特的决心和他追求完美的个性，由于他坚持不断的修改，《白雪公主和七个小矮人》的制作成本高达每英尺200美元，而当时短片的成本最高也就是每英尺75美元。

在沃尔特看来，所投入的巨大努力和开支并不仅仅是为了这一部影片，而是为了迪斯尼公司未来的事业。那些好莱坞的顽固派们有一点是对的，没有人能花上90分钟去看一部动画短片，因此动画故事片应该有特别之处，故事片需要人们更专注于人物的塑造和情节的多变。简言之，这部故事片需要有更高的心理高度。这不仅是一项艺术，也是一项技术。

当《白雪公主和七个小矮人》1937年12月21日在卡瑟圆形剧场公演时，那些以前被称作“迪斯尼傻瓜”的人获得了票房和声誉双丰收。演出时，有3万多人聚集在剧场外面。剧场里面的上层人士则频频为对话乃至布景设计而鼓掌欢呼。《纽约时报》的弗兰科·努根特（Frank S. Nugent） 的讲话也许是外界评论的绝好总结：“如果你错过了《白雪公主和七个小矮人》，你就错过了1938的十大最佳影片之一”。

当《白雪公主和七个小矮人》的营利已经成为既成事实后，迪斯尼公司将全部的精力投入到了它第二部故事片《匹诺曹》（Pinocchio，1940）的拍摄中去了。有人称这部影片是迪斯尼做过的最好的一部，这种说法很难站得住脚（怎么界定最好这个词），但可以认为单就动画部分而言，这部影片确实可以算作所有影片中最精彩的。不过这部影片在首映时也给公司带来了巨额的亏损：一方面，这部影片的制作成本非常高（沃尔特通过《白雪公主和七个小矮人》一片向人们证实了不管花多大代价追求高质量都是物有所值的，在《匹诺曹》的拍摄中他又重申了这一理念） ；另一方面，也是最主要的，二次世界大战的到来使迪斯尼公司的海外市场丧失殆尽。

从技术角度上《匹诺曹》这部影片很值得一提，因为其中运用了重返迪斯尼的乌布·伊沃克斯研发的改进型动画摄影机。这种摄影机通过多布景平面的使用创造出一种增强的景深感，每一个平面都和镜头保持不同的距离，而最远的平面则开出一个洞供摄影机镜头探视。因此，如果摄影机的焦距对准其中一个平面，比方说中间的某个平面，那么其他或远或近的平面就都处于视线模糊的状态，就像我们人眼对周围事物的观察一样。随着镜头焦距的改变，我们会有一种身临其境的感觉。这种感觉在《匹诺曹》一片中得到了淋漓尽致地运用。但使用这种动画摄影机的成本非常高，背景不再只是一个了，动画师必须制作很多背景画面，在影片的开始部分达到不少于十二个之多。

在《白雪公主和七个小矮人》之后，沃尔特始终反对将影片分解成系列短片以宣传其中的角色，尤其对多佩这个角色更是如此（尽管那些小矮人确实曾在一些鼓励人们买战争公债的公益片以及一些商业广告中出现）。在 《匹诺曹》 上市后，沃尔特则不再那么固执了，这可能是因为他也觉得有必要迅速弥补这部片子的亏空的缘故吧。这部片子中的许多角色后来都成为非常成功的电视明星，其中包括曾在短片中露过面的小猫费加罗，根据影片中科雷奥的形象复制的改名叫比安卡的金鱼，作为米老鼠的宠物经常在许多米老鼠短片中出现。沃尔特在下一部故事片中又另辟蹊径。一方面，即使成本最高的短片其每英尺的拍摄费用也远低于制作故事片的费用；另一方面，相比起播放同样长的短片来说，发行故事片又能带来高得多的收入。那么如果通过把一些短片编辑在一起形成一部故事片是不是一种稳妥而快捷的盈利模式呢？这也许不是那部 《幻想曲》（1940）的初衷，但又不能不说有这方面的考虑。这部片子得以产生的另一个原因是在大约1937年的晚些时候，沃尔特遇到了杰出的指挥家列奥伯德·斯特科夫斯基 （Leopold Stokowski）。斯特科夫斯基表达了在某些方面和沃尔特合作的意向。沃尔特答复说当时迪斯尼正在制作一部改编自保罗·杜卡斯（Paul Dukas）的《魔法师的学徒》的米老鼠影片。斯特科夫斯基在这部片子中担任了指挥，同时他建议把片子制作成一个短片的集锦，每部短片都从一只经典名曲中吸取灵感。从那时起，斯特科夫斯基作为经理人和指挥参与了影片大量的制作工作。作为联络人的林克曼 （Linkman） 则恰到好处地照顾了大多数人的利益，既让那些纯粹音乐主义者满意，同时又让那些普通观众们能够理解（由于发行商RKO坚持认为两个小时的长度太长了，影片在首映时被减到了81分钟）。

比起前两部影片来，这一部受到了更多褒贬不一的评论。一些观众为影片中机智明快的动画欣喜不已，另一些人则认为影片亵渎了经典音乐，而且过于伤感。两种意见在某种程度上都是正确的。这部影片确实有些失误，例如在基于贝多芬的 《田园交响曲》 的章节中留下了太多的间隙。但这部影片也有相当多的优点，由斯特科夫斯基指挥的费城管弦乐团的演出基本上应该说是成功的，《托卡塔和赋格曲》、《春之祭》、《荒山之夜》以及《圣母颂》的画面都起到了烘托影片气氛的作用。《魔法师的徒弟》不仅树立了一个经典动画片的典范，同时让人们牢牢记住了米老鼠的形象和这个形象所代表的内涵。

然而，迪斯尼在这部片子中遇到的真正麻烦和评论家们无关。沃尔特过分的完美倾向使这部片子的成本上涨到了惊人的高度，甚至快接近《匹诺曹》的花费了。这是因为放映方为了追求放映效果，提出了高级音响系统（立体声）的要求。当时在没有经济利益驱使的情况下没人愿意为这种要求投资。此外，公众们并不刻意追求与众不同，影片的票房成绩表明这些东西并没有太大的意义。沃尔特的理想主义和梦想开始走向自大的边缘，在看《田园交响曲》的样片时，他曾夸口道：“看，贝多芬也不过如此！”影片在1946年的重新发行并没能使迪斯尼扭亏为盈。只是在20世纪60年代那个大麻和迷幻药风行的所谓非暴力政治时期，《幻想曲》的发行才使迪斯尼开始有了盈利。迪斯尼这样一家远离暴力题材而以家庭生活为导向的制片厂始终在经济方面捉襟见肘。

1941年迪斯尼推出了一部真正的低成本影片《不情愿的龙》（The Reluctant Dragon，1941）。这是一部带有迪斯尼动画片制作揭秘性质的影片，大部分实拍，穿插了许多动画片段和两部不错的动画短片《韦姆宝贝》（Baby Weems）和《怎样骑马》（How to Ride a Horse），此外还有一些稍长（12分钟）的短片，《不情愿的龙》是这部片子的高潮，这并不是一部令人满意值得一观的电影，在剪掉《怎样骑马》重新发行后表现仍有一些令人失望。当时的观众并不认同该片，票房成绩也很差，但这部片子却最终因成本低廉而获得了盈利。

当《不情愿的龙》在影院上映的时候，沃尔特自己公司的内部开始出现问题，公司有一些动荡的迹象，沃尔特本人也越来越难于平心静气地去对待员工们的抱怨了。尽管沃尔特对他的员工很慷慨，让他们生活富足，他却没能意识到真正困扰员工的是那种和老板以及和所创造的角色之间越来越强的陌生感，员工们被定位在某种特定的岗位上，不再像以前那样什么工作都能接触到并从中感受到工作的乐趣，沃尔特本人也更像一个电影大亨一样和员工疏远了。这种情况随着公司动画人员的逐渐工会化而更加明显，虽然在公司的其他部门工会化进行得很顺利，但在动画部由于银幕卡通协会的赫伯特·K·索罗尔 （Herbert K. Sorrell） 所采取的针锋相对的策略和沃尔特本人的应对不善，导致了沃尔特和员工明显地疏远了。沃尔特给员工的一份充满激情的声明中多少缓解了员工心中的不平，但他接下来愚蠢地将巴比特（Babbitt）当作捣乱分子给开除了。沃尔特这回算是找错了杀鸡吓猴的对象，因为巴比特参加工会根本就不是怀有私心，而是为了帮助自己的员工获得更高的工资待遇。索罗尔领导了一次罢工，虽然只有包括一些资历最深的动画师在内的少部分员工参与其中，但这次罢工的破坏性很强，公司所树立的那种快乐大家庭的形象遭到了损害。沃尔特本人坚信是某些坏分子破坏了公司天堂般的氛围，他就像一个遭遗弃的恋人一样开始进行报复。他串通美国联邦调查局（FBI）和加州美国人行动委员会对罢工者进行迫害，并终其一生生活在这种偏执。

同时，有许多影片需要完成， 《小飞象》 （Dumbo，1941）和 《小鹿斑比》 （Bambi，1942）就正处于制作期。由于电影公司迫切需要发行一部能盈利的片子，人们对《小飞象》寄予厚望。罢工造成能投入影片制作的动画师明显不足。同样是由于罢工和财务状况不佳，沃尔特意识到再也负担不起像以前那样经常对片子修改和填补漏洞了。因此，在新的短片中，以往的那种奢华被简洁的叙事和艺术风格所取代。如果说《匹诺曹》代表了动画艺术的顶峰的话，《小飞象》则可以被看作是迪斯尼动画作品中最纯粹的典范。参与制作的动画师们抓住了同事们闹罢工的机会为自己赢得了荣誉，也有一些家伙则趁火打劫地要求晋升。不管怎样，《小飞象》都凭借其出色的表现成为迪斯尼最受欢迎的动画作品。

在罢工中，沃尔特结识了美洲事务协调组织电影部的导演约翰·海·怀特尼（John Hay Whitney），后者所在的组织致力于通过促进和北美的关系来抵制南美法西斯主义的蔓延。怀特尼建议沃尔特去南美进行一次亲善旅行，最后两人决定沃尔特带上一队动画师去，并顺便制作一些南美各国的系列影片。也许是想从电影公司的混乱状态中暂时解脱一下吧，沃尔特对这次活动倾注了极大的热情，此外他还从美国政府那里得到了经济方面的保障。包括沃尔特在内的这个团队在1941年夏末游览了巴西、阿根廷、智利和玻利维亚，根据这次旅行的经历，迪斯尼公司创作了《至候吾友》（Saludos Amigos，1943）和《三骑士》（The ThreeCaballeros，1945）。

之中。他对周围的人越来越不信任，以前和员工签的那种慷慨的工作合同如今也充满了对员工私人行动的种种限制。

在他们离开的时候，罢工问题解决了。然而令沃尔特耿耿于怀的是，罢工的解决仅仅是因为动画师协会的要求得到了满足，协议还包括沃尔特讨厌的巴比特在内的罢工者都恢复了原来的职位。后来大部分的罢工者又离开了公司到别处高就了。沃尔特可能没有意识到，他从此失去了很多最优秀也最有天赋的动画师，其中最杰出的要算巴比特了。

当旅行团队返程的时候，摆在他们面前的是《小鹿斑比》的收尾工作。这部影片的起源要追溯到1935年，当时沃尔特读了菲里克斯·萨尔特恩（Felix Salten）的小说并决定把它改编成动画片。由于这部小说的电影改编权已经被导演西德尼·A·弗兰克林 （Sidney A. Franklin）买断了，沃尔特就和弗兰克林约定请后者参与到影片的制作中来，并在演职员表中列名。如果说《小飞象》是靠简洁成功的，那《小鹿斑比》则是反其道而行之，这部影片极富视觉感染力。影片对自然过于逼真的描画也导致了激烈的批评，这种写实的手法和人们通常对动画片的期待是相违背的（人们认为动画片应给孩子留下足够的想像空间）。还有一些人对这部片子感到沮丧，觉得它所描绘的动物世界在某些方面更像是对人类自身缺陷的刻画。不过公众并没有对这些批评之辞过多留意，在他们眼里，尽管略逊于《小飞象》，但《小鹿斑比》仍是一部成功的片子（由于制作费高昂，这部片子的盈利也比不上前者）。当小鹿斑比的母亲去世的时候，影院里的孩子和他们的父母都流下了眼泪，《小鹿斑比》至今都被认为是一部经典之作。

《至候吾友》和《三个骑士》因制作成本低廉而给公司带来了可观的利润。其间，迪斯尼还制作了用于战争宣传的影片《空中制胜》（Victory Through Air Power，1943），向人们讲述了对付希特勒的唯一办法就是把德国炸成碎片。沃尔特吸收了前两部南美题材影片的教训，制作了一系列经过精心编辑的片子，可以说其中的一些短片就像布丁里多汁的葡萄那样诱人。

很自然，沃尔特希望向公众展示的是类似于《幻想曲》中经典的流行音乐那样的东西，但实际上，在久负盛名的迪斯尼作品中插入这样的元素还是有些离经叛道的感觉。《为我谱上乐章》（Make Mine Music，1946）包括十个段落，其中《彼得与狼》（Peter and the Wolf）和《唱歌剧的鲸鱼》（The Whale Who Wanted to Sing at the Met） 这两个部分因此而出名，但其他大多数段落似乎都没有什么名气。《米奇与魔豆》（Fun and Fancy Free，1947）全片由“邦果”以及“米奇与豆茎”两个中篇段落组成，其中的第二部“米奇与豆茎”（Mickey and the Beanstalk）还是很有看头的。《旋律时光》（Melody Time，1948）中则包括了七个段落，其中有《拖船小嘟嘟》 （Little Toot）和试验型动画片《狂乱的飞行》 （Bumble Boogie）。《伊老师与小蟾蜍大冒险》（The Adventures of Ichabod and Mr. Toad，1949）也是由两部片子组成的，这两部都是非常优秀的短片：第一部是沃尔特本打算拍成整片的改编自肯尼斯·格拉汉姆 （Kenneth Grahame）的《小蟾蜍》（Mr.Toad又名《柳林清风》The Wind in the Willows，1908）的快节奏影片，另一部则改编自华盛顿·艾尔文 （Washington Irving）的《沉睡谷传奇》（The Legend of Sleepy Hollow，1819）。

至此，沃尔特的兴趣不再局限于动画影片了。由真人出演的影片制作成本低廉，也更容易取得盈利，而且沃尔特早期也曾梦想着成为真人电影的导演。不过，他那个时期制作的两部最引人注目的影片从电影的角度来看更像是真人电影里穿插了动画元素。乌布·伊沃克斯是能使迪斯尼影片兼容两种风格的关键人物，而且当《南方之歌》（Song of the South，1946）推出后，评论界为这部系列短片欢呼而忽视了其中的真人实拍元素时，伊沃克斯一定是相当得意了。

在重建以后的南方，由于黑人的地位已经得到认可，人们已经可以用一种欣赏的态度来审视这部片子了。尽管这部影片在那个时代还是相当激进的，但在今天，无论是白人还是黑人观众看来多少还是有些不和谐。在后来发行的时候，影片中的一些伤感的情节被删掉了，这样做的效果还有待评价。这部电影的情节是简洁的，小约翰尼（波比·德雷斯科尔Bobby Driscoll饰）被送到他祖母的种植园居住，由于住不惯，他跑了出去遇到了奴隶出身的雷姆斯叔叔（占姆斯·巴斯科特James Baskett饰），雷姆斯叔叔引用三段乔·钱德勒·哈里斯（Joel Chandler Harris）的《兔兄弟》的故事劝说小约翰尼回到祖母的家中并面对现实。这部动画片系列非常有趣，里面穿插了改编自布莱尔·派奇（Briar Patch）、泰宝贝（Tar Baby）、笑林（Laughing Place）的兔兄弟和他们的敌人的故事，在动画片的末尾，兔兄弟出现在真人中，和雷姆斯叔叔、约翰尼以及他们的朋友们一起歌唱。这部片子中的片段也经常被拿来当做独立的动画片放映。这部片子的职员表中包括了很多迪斯尼的大腕：米尔特·卡尔（Milt Kahl）·、艾里克拉尔森 （Eric Larson）、奥里·约翰斯顿 （Ollie Johnston）·、莱斯克拉克 （Les Clark）·、马克戴维斯（M arc D avis）和约翰·隆斯伯利（J o h n Lo uns bery）等。

《悠情伴我心》（So Dear to My Heart，1949）的动画系列则显得更简短也不很连贯。和上一部一样，这部片子也是以给波比·德雷斯科尔扮演的小主人公上德育课为线索展开的。一只老猫头鹰讲述了关于戴维和格利亚斯、罗伯特和蜘蛛以及约书亚和杰里柯墙的故事。这些穿插在真人实拍影片里的动画片段反映了沃尔特的某种担心，也许观众对迪斯尼影片居然没有动画元素并不认可。在1950年推出的《金银岛》（Treasure Island，1950）一片中，沃尔特终于摆脱了这方面的忧虑。

同样在1950年，迪斯尼公司又回到了制作动画长片的老路上来。沃尔特有意识地引导公司重新制作故事片，其中包括和《白雪公主和七个小矮人》一样改编自经典神话的《灰姑娘》（Cinderella，1950）。这是一部沃尔特很久以前就想投拍的片子，甚至可以追溯到1922年。在完成《白雪公主和七个小矮人》后，沃尔特就开始这部片子的筹拍工作。在这部片子中，沃尔特把他以前所拍的经典影片的成功元素全都加以运用 ：《白雪公主和七个小矮人》 展示了经典童话改编成动画片所带来的长久吸引力；《匹诺曹》和《小鹿斑比》展示了精美布景的成功运用所带来的价值 ；《小飞象》则证明故事内容和动画设计多么重要；《幻想曲》说明真正的经典有一部就足够了。

在《灰姑娘》电影里同样有一些写实的因素。例如，尽管本剧中的反面角色特雷马尼和《白雪公主和七个小矮人》中的女巫有很多相似之处，而且特雷马尼除了名字和巫术外也更像一个巫婆，甚至造型都很像鲁斯夫，但特雷马尼却是一个比较接近现实生活的人物。同样，本剧中的圣母也是一个有血有肉的角色。这种写实方式在《灰姑娘》中得到了很好的体现，增加了角色的魅力。但在迪斯尼后期的一些影片中，例如《石中剑》（The Sword in the Stone，1963）和《丛林故事》（The Jungle Book，1967），由于这种手段的过分运用使得角色的吸引力受到了破坏，偏离了原著的风格。

同样的议论指向了迪斯尼的下一部动画片《爱丽丝漫游仙境》，尽管在这里针对迪斯尼的批评有一点小小的不公，这部片子不成功的首要原因是把刘易斯· 凯罗尔的神话巨著搬上银幕是有很大难度的！其他的尝试者失败得更惨。也许仅有的三部获得部分的成功，它们包括：娄布宁 (Lou Bunin） 的实拍/动画版《爱丽丝漫游仙境》 （1951） （迪斯尼制片公司为了避免竞争，曾试图把这部片子从电影史中抹去） ；乔拿森·米勒 （Jonathan Miller） 为BBC电视台制作的真人版电影《爱丽丝漫游仙境》（1966）和杨·斯凡克梅耶 （Jan Svankmajer）的真人/动画/木偶版《爱丽丝》（1988）。这三部片子都试图用自己的风格来表达一种梦幻和超现实主义的意境，或者说他们竭力按照刘易斯·凯罗尔的思维方式来拍片子。但迪斯尼在拍这部片子时，即没能遵循刘易斯· 凯罗尔的幽默的路子，也没能沿袭迪斯尼自己大胆改编原著的风格。结果凯罗尔原著中幽默的成分被破坏了，也许剧中最成功的角色要算是迪斯尼自己加进去的门把手了。

迪斯尼在将英国的故事搬上银幕时遇到了困难。在此后的1966年，沃尔特推出了由A. A. 米伦（Milne）的故事改编的系列短剧《小熊维尼与蜂蜜树》 （Winnie the Pooh and the Honey Tree），这部片子在美国备受称赞，但在英国却被认为将米伦原作中的轻快的幽默成分变为喧嚣而受到指责。在大西洋两岸的孩子们普遍认为将迪斯尼的这部片子作为米伦作品的最终版本是一种亵渎，因为它完全没能达到原作的高度。公正地讲，迪斯尼至少在改编原著由谢帕尔德（E. H. Shepard）创作的优美的插图的视觉风格方面做出了有益的尝试。而且，沃尔特还在故事中增加了一个新角色——囊地鼠，这个新增加的人物宣称自己不是原著中的人物，尽管这种辩解并不能使改编变得合情合理。沃尔特看上去有些过于敏感，因为他的片场还专门为解决囊地鼠出现的合理性穿插了一段神话故事。

1966年，《哈特夫德时报》曾发表了一篇有趣的文章说，米伦的侄女安吉拉（Angela）声称米伦本来就计划在书中加入囊地鼠这个角色，因为他和克里斯托夫·洛宾 （Christopher Robin）曾在住处附近看到过一只，但后来出版商坚持把这个角色去掉了。非常凑巧的是，对此并不知情的沃尔特出于自己的需要坚持要在片子中增加这个角色。

继《爱丽丝漫游仙境》之后，沃尔特改编英国经典故事《小飞侠》 （Peter Pan，1953）的努力在一定范围内获得了较大的成功。尽管迪斯尼作品对这部戏的处理并没有达到巴瑞（J. M. Barrie）在各种版本的故事书中达到的效果，但巴瑞还是对他自己改编的剧本比较满意，因为其中包含了很多童话剧的元素。有意无意之中，沃尔特想要在片子中表达的正是这种改编后的舞台剧的效果。尽管因为前面提到的那种写实倾向略显不足，这部电影仍被认为是一部极具娱乐性的童话剧。在舞台剧中，观众觉得泰科尔·贝尔不是一位寻常的人物，在剧情结束的时候，无论是成年人还是儿童都会给以热烈的掌声，并且时常伴有眼泪。这足以说明这个故事的力量，这是一种难以置信的艺术的完美状态。相反，沃尔特试图把泰科尔·贝尔塑造成一个与众不同的人性化的角色。多年以后，斯迪芬·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）在它的真人版电影《钩子》（Hook，1991）中，为了表达对这两种版本的敬意，用大明星朱丽亚·罗伯茨 （Julia Roberts）出演这个角色。实际上，沃尔特很擅长创造角色，泰科尔·贝尔也从此被看作是“迪斯尼魔力”的象征。

在迪斯尼的下一部动画片《小姐和流浪汉》（Lady and the Tramp，1955）中，有两个方面是有突破的：首先，这部片子是一部宽银幕作品；其次，它是一个原创的故事，而不是取材于某部小说或其他的什么出版物。宽银幕的使用给这部片子带来了出奇好的效果，而且也使得动画师们增加了施展的空间。正如沃德·金姆博（Ward Kimball）指出的那样，是那些动画角色而不是布景在移动，角色同时出现在某一个固定的画面中，这也就意味着当角色之间对话时就没有必要来回反复地切换镜头了。当然也有人认为这是一个败笔，因为这样一来就更加类似真人电影了。广泛的调查表明，《小姐和流浪汉》是一部深受欢迎的电影，故事、角色甚至插曲都很出色。对这样一部迪斯尼动画片来说，能摆脱以往那种闹剧的套路并不是常见的现象。有意思的是，就像很久以前的《小鹿斑比》一样，这次沃尔特有信心不用借助太多的笑料就可以拍出吸引人的电影了。

沃尔特在迪斯尼电视片和迪斯尼乐园上倾注了越来越多的心血，他在1955年开办的这家主题公园以最终的盈利击碎了迪斯尼王国末日来临的预言。实际上，如果不是迪斯尼乐园的出现，沃尔特还真的可能遇到麻烦。他1959年出品的新动画作品《睡美人》（Sleeping Beauty）票房成绩就很差。主要的批评意见分为两大类：一类认为《睡美人》不过是《白雪公主和七个小矮人》的老调重弹；另一类认为《睡美人》比不上《白雪公主和七个小矮人》。为沃尔特辩护的人则认为之所以出现问题是由于这部片子的制作缺少沃尔特本人的参与。随着后来人们对这部片子重新评价并认为这是迪斯尼影片公司有史以来最好的作品，争辩的声音才渐渐归于沉寂。毫无疑问，这部片子是极美的。单是埃文德·爱尔（Eyvind Earle）绘制的精美的布景就足够人们买票进场一观了，影片轻松的风格和绝佳的画工更是非同反响。此外，片中还塑造了迪斯尼影片给人印象最深刻的女性反面角色——梅尔菲森特的形象，在影片的结尾，她为了和菲利普王子搏斗化身成一条毒龙。菲利普王子逃下城堡并和喷火的毒龙大战的场面要算是所有影片中最精彩的片段了。然而，正如前面提到的，影片在首映时票房成绩很差，亏了很多钱。

迪斯尼影片公司为了弥补票房失败所造成的亏损，接下来赶紧制作了一些低成本的影片来救急。当然这并不是通常的做法，而且事实证明至少有一部便宜但是叫座的影片《小飞象》成了经典之作。同样的情况还出现在《睡美人》续集和1961年的《101斑点狗》（One Hundred and One Dalmatians）中。影片的制作成本降低除了乌布·伊沃克斯的创造性工作外，还有一个原因就是技术的进步。一项最费时费钱的工作就是为动画师的铅笔原画着墨并制作动画胶片。在黑白片的年代，情况要好得多，因为只有一种颜色。但现在着墨师需要在一张画片上使用10到15种颜色。伊沃克斯的发明就是利用复印机把原画直接拷贝到胶片上。

在《101斑点狗》中，动画师们显示出了杰出的艺术家化腐朽为神奇的力量。在人物的造型方面，他们没有刻意追求写实，而是用一种人们可以接受的漫画的风格进行了处理。你必须非常仔细的观察静止的罗杰、阿尼拉或是柯鲁拉才能看出对他们的绘画使用的是夸张而不是写实的手法。和《小飞象》一样，这种简洁的动画风格和紧凑的剧情、幽默生动的故事相得益彰。《101斑点狗》也因此受到了长期的好评。

是什么促使沃尔特继续拍摄并发行了1963年的《石中剑》呢？比较仁慈的批评家认为这是由于不接受以前失败的教训，其他所有人也认同这种判断。这部片子的问题在于怀特 （T. H. White）关于亚瑟王的原著《永恒之王》（The Once and Future King） 根本就不适合改编成迪斯尼风格的动画片。电影的最大败笔在于墨林居然穿着百慕大短裤，从20世纪度完假滑水返回黑暗时代。而且最让人难于容忍的就是，影片始终把黑暗时代混同于中世纪。

幸运的是，沃尔特在他自己的专长领域依然是驾轻就熟的。在20世纪50年代早期的一个晚上，当沃尔特把他的女儿戴安妮抱到睡床边时，他在女儿的枕旁发现了一本由特拉沃斯（P. L. Travers）写的关于玛丽·波平斯（Mary Poppins）冒险经历的书。从女儿的口里他了解到，这是一本很好很有趣的书。他女儿还请求他将这部书拍成动画片。在询问作品改编权的过程中，沃尔特了解到已经有好几家好莱坞的电影公司有相同的打算，只是由于特拉沃斯这个人要求太苛刻才没有谈成。尽管特拉沃斯坚持这部片子要用真人演员而不是拍成动画片，而且剧本必须经她本人敲定，她最终在1960年把电影改编权交给沃尔特的行为还是表明她对沃尔特的电影公司更有信心。最后，双方达成了妥协，于1964年拍成的这部《玛丽·波平斯》由真人演员出演，但续集则是真人和动画混合的形式。尽管从现在的标准来看，片中的真人和动画角色的编排显得粗糙，但由于乌布·伊沃克斯的努力，它在当时确实是了不起的杰作了。这部片子赢得了13项奥斯卡提名并获5项大奖，但实际上，伊沃克斯本人并没有得到其中的最佳视觉效果奖，而是由彼得·艾伦肖（Peter Ellenshaw）、尤斯特斯·雷切特 （Eustace Lycett）和汉密尔顿·鲁斯克（Hamilton Luske）分享了这项大奖。作为补偿，伊沃克斯因彩色合成制片技术分享了一项科技经典大奖。

当然，这部片子绝对算是一鸣惊人了。不过，由于人们·更加关注的是茱利安德鲁斯 （Julie Andrews）凭借在该片中的处女表演一举成名，所以片子本身倒是显得有些无足轻重了。这部片子对于沃尔特来说是一大成功，拍摄前大家都普遍认为玛丽·波平斯的故事过于老套因此前景黯淡，但沃尔特却始终对其抱有信心。当然这也是伊沃克斯等人的巨大成功。

这本是沃尔特功成身退的良好契机，但他依然又监制了《森林王子》（TheJungle Book，1967），不过他并没能在生前看到该片的发行。尽管《玛丽·波平斯》一片中更多的是使用真人进行表演，但它仍被看作是沃尔特的最后一部动画影片。在该片发行两年后，沃尔特的右肺部被查出有癌症斑点。几天后，在进行肺部切除手术时，人们发现沃尔特的肺已布满了肿瘤。1966年11月的最后一天，沃尔特在家中突然昏倒并被送到了医院。12月15日，沃尔特因肺癌引起的急促性呼吸衰竭去世。

沃尔特成功地把原本大多7分钟左右的滑稽动物短片演变成同时具有经济和艺术价值的电影。那些在65年前被认为是“迪斯尼荒唐剧”的动画影片如今已成为电影界 非常重要的部分，而且经常有尚佳的票房表现。沃尔特在很多方面都卓有成就 ：他建立了一个跨国的娱乐帝国 ；在电视领域纵横驰骋 ；制作了一系列成功的真人电影 ；在某种程度上发明了主题公园并成功创建了迪斯尼乐园、迪斯尼世界和E P C OT中心。他把电影工业发展到令人难以置信的领域；他获得了48项奥斯卡奖、7项艾美奖，还赢得了世界上其他地方的900项奖励和提名。这是对他这样一位对动画事业做出卓越贡献的大师最好的纪念。

《不来梅兰的四个音乐家》（The Four Musicians of Bremen，1922）

黑白/无声动画片/7分钟15秒

欢笑动画片

这是欢笑动画片公司这一年放映的六个系列短片之一，也是迪斯尼工作室1920年制作滑稽剧之后的第一部动画片。所有六部短片都是民间古老神话故事的现代版本。在这部影片里四个音乐家中的主角是一只小黑猫，其它三个是一条狗，一只鸡和一头毛驴。它们四个在咒骂声中被轰出了镇子。它们来到一个湖边休息，猫建议从水里嬉戏的鱼中抓住一条，结果鱼把猫抓住并拖进了水里。一条旗鱼对它紧追不舍。其它的三个音乐家都爬上了树，旗鱼则想进一步把树锯断。音乐家们掉到了一个房子的烟囱里，这个房子里住着几个骗子，音乐家们把他们赶了出去，这几个骗子于是用炸弹炸掉了房子。猫坐在炸弹上，但是掉了下来，于是它的九条命全都离开了它，但是关键时刻它抓住了最后一条命，于是四个音乐家从此快乐地生活在一起。影片故事情节紧凑。

《爱丽丝漫游仙境》 （Alice，s Wonderland，1923年制作但是没有立即放映）

黑白/实拍/动画无声片/12分钟

爱丽丝喜剧

这是56部系列实拍/动画短片的第一部，爱丽丝系列剧的播出从1924年持续到1927年。维基尼亚·戴维斯扮演的爱丽丝参观了迪斯尼工作室，并且看到了一些动画人物在画板上表演。真人中我们看到休·哈曼、鲁道夫·伊辛、乌布·伊沃克斯和沃尔特本人还有其他的工作人员，那天晚上她梦到去了卡通世界，在那里参加了各种卡通动物的游行并且和它们一起跳舞。后来她被一些从公园里逃出来的狮子追击。

《手推车风波》（Trolley Troubles，1927）

黑白/无声动画片/7分钟

幸运兔奥斯瓦德

这是迪斯尼制作的幸运兔奥斯瓦德26部系列短片中第一部被公映的短片。第一部短片《可怜的爸爸》（1927）被封杀了。在这部影片中，奥斯瓦德开着一个会进行变形恶作剧的电车，故事发展到高潮的时候电车会伸缩拉拽。

《汽船威利号》（Steamboat Willie，1928）

黑白/动画/7分钟

本片一般被看作第一部有声的动画电影（事实上，有一些别的影片已经捷足先登，包括在此播出前不久的《保罗·泰瑞的晚餐时间》），这部影片以及同它一同诞生的米老鼠开创了迪斯尼的事业。这是第三部米老鼠短片，也是第一部被公映的。情节很简单，米奇是一艘划桨汽船上的舵手，船长是残暴的钉子腿皮特，他很有趣但是轻蔑和欺负其它动物。米妮是个旁观者，米奇则上窜下跳。

《花和树》（Flowers and Trees，1932）

彩色/动画/8分钟

傻瓜交响曲

第一部彩色动画片，是迪斯尼获得的第一项奥斯卡金像奖。一颗男树苗和一个迷人的无花果树相爱了，然而一个好色的老橡树想把无花果树占为己有，于是两个男人进行决斗。橡树放火点燃了森林，最后男树苗的勇气让一切化险为夷。

《三只小猪》（Three Little Pigs，1933）

彩色/动画/8分钟

傻瓜交响曲

这也许是最著名的动画片，经久不衰，它赢得了奥斯卡金像奖，由此歌曲《谁怕大灰狼》在世界流行。故事讲述了小懒猪、吹横笛小猪和勤劳小猪（这三个名字是后来出现的）每人都建了房子。只有勤劳小猪明智地建造了砖房子。大灰狼吹倒了前两座房子，但是却被第三座房子阻挡住了。勤劳小猪用智慧把大灰狼抓住，救了那两只小懒猪。

《白雪公主和七个小矮人》（Snow White and the Seven Dwarfs，1937）

彩色/动画/83分钟

在一个遥远的国度，天使般美丽的白雪公主过着无忧无虑、幸福快乐的生活。可是，好景不长，白雪公主的母亲病逝了。国王迎娶了一位新皇后。皇后经常对着镜子问：“魔镜，魔镜，谁是世界上最美丽的女人？”有一天魔镜回答说：“现在白雪公主比你美丽。”皇后听了气急败坏。她不能容忍世界上还有比她美丽的女人，即使她是公主。于是，她命令宫廷的武士悄悄把公主杀掉。森林里，武士看到正在采花的公主有如天使一般，实在不忍心杀她，于是放了她一条生路。

白雪公主独自在森林里茫然彷徨着……各种可爱的小动物们帮她找到了一座能住人的小木屋。进入小木屋后，里面竟然整齐排列着七张小小的床。极度疲倦的白雪公王不知不觉地睡着了。傍晚，当七个小矮人扛着工具、唱着歌回来时，发现陌生人睡在自己的床上，大家都很奇怪，并且猜测纷纷。等白雪公主把事情的经过一五一十地告诉小矮人后，他们非常同情白雪公主的遭遇，就把她留了下来。白雪公主每天都把这个小木屋打扫得干干净净、亮亮堂堂。七个小矮人从森林里挖矿回来后，可口的晚餐便香气四溢地等着他们。一就这样日复日，白雪公主和小矮人过着快乐的生活。

皇后知道白雪公主并没有死以后，非常愤怒。她在鲜红的苹果外面，涂上了她调配的毒药，准备去毒死白雪公主。乔装打扮后的皇后提着一篮苹果来到了小矮人的小木屋前。喜欢吃苹果的白雪公主，看到又红又大的苹果高兴极了。结果，白雪公主才咬了一口，就马上倒在地上，昏死过去……皇后万分得意地狞笑着。小矮人们万分悲痛地把白雪公主放在一个装满鲜花的玻璃棺材内，准备举行盛大的葬礼。这时，邻国的王子正好路过森林，他一眼就爱上了白雪公主。王子向白雪公主献上了鲜花，然后，情不自禁地俯身吻了她。突然，白雪公主从口中吐出了苹果。原来是王子对公主的爱，使毒苹果失去了效力，公主慢慢睁开明亮的双眼。小矮人们都雀跃不已，兴奋地喊着、叫着。王子更是满心欢喜。小矮人和森林里的动物们，有的手舞足蹈，有的欢声歌唱，为王子和白雪公主歌颂庆贺。王子带着白雪公主，骑着白马向小矮人和森林里的动物们告别。

皇后骑着魔扫帚，带着魔剑，飞往邻国，准备去除掉她的眼中钉。当她飞到邻国的上空时，突然一道闪电朝她袭来。皇后终于受到上帝的处罚，结束了她作恶多端的生命。此时，王子的国家却举国欢腾，正在举行盛大的婚礼。小矮人和森林里的动物们也被邀请来参加婚礼，在一片祝福声中，王子和白雪公主将永远快乐地生活在一起（根据格林兄弟的童话改编）。

《匹诺曹》又名《木偶奇遇记》（Pinocchio，1940）

彩色/动画/88分钟

在一个很小很奇怪的村庄里，住着一位专门制作木偶的盖比特老伯伯。老伯伯没有孩子，生活非常寂寞。有一天，老伯伯用木头精心做了一个可爱的小木偶男孩，取名为匹诺曹。做完后，老伯伯对他爱不释手，并把他热情地介绍给自己心爱的小猫咪咪和金鱼宝宝。夜深了，一位美丽的蓝色仙女突然出现了。仙棒轻轻一点，小木偶会动了，会说话了，会站起来了。仙女同时赋予小蟋蟀一个使命：让它当匹诺曹的良心，帮助他明辨是非。匹诺曹在桌子上练习走路，吵醒了老伯伯。老伯伯揉揉双眼，不敢相信，最后终于忍不住高兴地一把抱起匹诺曹，又唱又跳。

第二天，匹诺曹开始上学了。他带着书和一个苹果兴奋地往学校走去。才走到半途，忽然碰上了狡猾的猫和狐狸。他们一阵花言巧语，连蒙带骗地把匹诺曹带到了木偶马戏团。小蟋蟀的劝阻也无济于事。匹诺曹在舞台上尽情地边唱边跳，博得一片热烈的掌声。马戏团的主人为了让匹诺曹为自己赚取更多的金钱，将他囚禁在一个鸟笼里，要带他周游世界。小蟋蟀出现了，可是面对铁锁，小蟋蟀也无可奈何，只好陪着匹诺曹说话。正在这个时候，蓝色仙女降临在他们的马车上。匹诺曹羞愧极了，他开始编谎话欺骗仙女，谁知道鼻子越长越长了……匹诺曹发誓再也不说谎话了，他们终于从马车上逃了出来。猫和狐狸又在策划拐骗男孩去欢乐岛的阴谋，他们又把目标锁定在匹诺曹身上，幼稚的匹诺曹真相信了他们的诊断 ：自己患有过敏症，需要到欢乐岛上去度假……傻乎乎的匹诺曹乘坐轮船来到了欢乐岛。这里吃的喝的玩的应有尽有，一片欢乐景象。

欢乐岛里全部都是小孩子。匹诺曹已将爸爸及仙女的事全忘光了。他学会了喝酒、抽烟、打桌球，感觉做个坏孩子真快乐。可是，不幸的事发生了，匹诺曹发现自己长出了驴子的耳朵和尾巴。原来，这欢乐岛就是坏人所设计，专门用来引诱贪玩的小孩，好将他们变成驴子出售。又是小蟋蟀及时赶到，它带着匹诺曹爬过高山、跳进海里……他们终于逃回了家。可家里空无一人，鸽子送来了一封信。原来盖比特伯伯因为找匹诺曹被鲸鱼吞进了肚子里，他们决定赶往大海深处，营救盖比特伯伯。

巧的是，鲸鱼饿了，大口大口地吞食海鱼，匹诺曹也被吞进了鲸鱼的肚子里。因祸得福，父子两人终于相见了，相拥而泣。为了逃出鲸鱼的肚子，匹诺曹想出了一个办法：点燃船上的木柴，用浓烟熏鲸鱼，趁它打喷嚏的时候划小木筏冲出去。在与鲸鱼的搏斗中，盖比特伯伯掉进了海里，匹诺曹奋不顾身扑了过去……上岸后匹诺曹也筋疲力尽地昏倒了，在仙女的呼唤下，昏过去的匹诺曹醒来了，他成为了一个真正的小男孩。

《幻想曲》（Fantasia，1940）

彩色/动画/穿插小部分实拍/120分钟

迪斯尼的第一部音乐影片集。

引子：大幕徐徐拉开，费城交响乐团的乐手们提着乐器从天幕的后面走上舞台。史塔科夫斯基——全球唯一不用指挥棒的指挥家踏上指挥台，此刻四周是一片静谧。他从容地张开双臂，错落有致挥动的双臂仿佛在唤醒整个世界。层层绚烂的色彩投映在天幕上，太阳升起来了，史塔科夫斯基站在巨大的光轮中，他呼唤着：一个梦幻般的、由画面和音乐融合而成的、瑰丽神奇的新世界诞生了。第一段：音乐：巴赫的D小调《托卡塔与赋格曲》。画面：从实拍的乐队转入绘制的画面，从而展开视觉音乐的世界。其整体的结构依然如音乐会一般，每演奏完一段乐曲，银幕都会回到实拍的乐队和指挥台上，然后继续进入下一段。第二段：音乐：柴可夫斯基的《胡桃夹子组曲》。画面：一群长着蜻蜒翅膀、纤细小巧的仙子们带着七彩的光晕流星似地飞进睡梦中的花园，用她们手中的仙棒点亮了串串露珠和花蕊。夜的花园到处闪亮着晶莹、碎散、斑驳的一星光；群胖胖的孩子似的小蘑菇，在聚光灯下跳着笨拙可爱的舞蹈；桃花也在水面快乐地起舞；黑色的金鱼拖着长长的纱裙慵懒而妩媚地在珊瑚群中辗转曼舞；小仙子们用冰凌装点枯萎的草木，她们随着音乐飞快滑翔在结了冰的湖面上，划出道道冰凌的花束……

第三段：音乐：保罗·杜卡斯的《魔法师的学徒》。画面：小巫师（采用了米老鼠的形象）在师傅去休息的时候偷了魔法帽，施用魔法令扫把动起来替他干活，自己却躺在师傅的椅子上睡大觉。正当它以为自己成为了宇宙主宰的时候，扫把却不停地将担来的水倒进水缸，水越来越多，从水缸中涌了出来。小巫师不会收回魔法，情急中用斧头将扫把劈碎，而碎片却变成了更多的扫把，像一支强大的部队，排着队不断地将水倒进溢满的水缸……大水淹没了整个房间，小巫师焦急地翻着厚厚的魔法书，正在它即将被漩涡吞没的时候，师傅回来了……

第四段：音乐：斯特拉文斯基的《春之祭》。画面：从宇宙的诞生到单细胞的形成；从两栖动物到恐龙世界的决战；然后是火山爆发，山崩地裂；生灵灭绝，冰河世纪到来；一群自相残杀的恐龙们……

第五段：音乐：贝多芬的《田园》。画面：小天使和天马飞翔着降落在春天的大地上，快乐地嬉戏、玩耍 ；年轻的天马借着夜色在美妙的神话溪畔谈情说爱 ；天马们欢庆丰收时，希腊的酒神成了快乐的胖大嫂，并闹出许多笑话 ；宙斯令雷神制造闪电驱赶暴雨 ；缪斯女神在天空铺下了彩虹，阿波罗驾着太阳车离去，夜的女神以闪着星光的大氅覆盖大地……

第六段：音乐：阿米凯尔·波恩奇利（Amilcare Ponchielli）《时间之舞》。画面：大象、河马、鸵鸟和鳄鱼兴奋地跳着芭蕾，鳄鱼披着红色的斗篷在西班牙舞曲中像一位矫捷的斗牛士，肥硕沉重的大河马在睡梦中被一个轻盈的肥皂泡托上天空，一群大象乘着肥皂泡被风儿吹走……穿插柏辽兹和岑那伯格（Chernabog）的音乐。

第七、第八段：音乐：穆索尔斯基的《荒山之夜》和舒伯特的《圣母颂》。画面：女巫、男妖、女妖等所有妖魔鬼怪欢聚一堂，面目狰狞的黑夜之神高居首位。他巨大的手掌中燃起火焰，妖魔们在其掌上的火焰中舞蹈，这个夜晚是一个群魔乱舞的世界。突然教堂的钟声响起，黎明的曙光逼着黑神退却，众妖魔一轰而散，天亮了。宁静安详的清晨，朝圣者的队伍手持蜡烛，缓缓行进在透明的树林中，烛光的队伍走上山坡，渐渐远去……

《迪斯尼片厂之旅》（The Reluctant Dragon，1941）

彩色/黑白/真人/动画/72分钟

这是一部很特别的电影，这部影片有点像纪录片，又有点像剧情片，部分是真人演出，部分是动画。片名虽然叫做《迪斯尼片厂之旅》 （The Reluctant Dragon），但是它的英文名 《不情愿的龙》 其实是这部影片其中的一个段落，本片还有另一英文别名，叫做Behind the Scenes at Walt Disney Studio。

该影片的主要内容是在介绍迪斯尼动画拍摄的流程，并且片中再穿插几段新制作的卡通。然而本片还是有点剧情的，内容是讲述一位Robert Benchley先生到迪斯尼制片厂去找迪斯尼先生洽谈拍片的事宜。进入片厂后他看到许多迪斯尼的动画师正在制作影片，他们也顺便跟他介绍迪斯尼动画制作的整个流程，其中包括播放一些已经拍好的动画短片给他观赏。最有名的段落就是与该片英文片名同名的那段《不情愿的龙》，讲述了一条不愿做恶的龙和一个被迫来杀死这条龙的骑士最终和解的故事。

《小飞象》（Dumbo，1941）

彩色/动画/74分钟

新生的小象打了一个喷嚏，竟然长出了特大号的耳朵！虽然这样，嘉宝妈妈还是很爱护自己的孩子，无微不至地呵护小象宝宝，并且给小家伙起了一个名字——丹宝。在一个风雨交加的夜晚，大象们使出了力气，帮助主任建造戏台，准备新的演出，而小丹宝也懂事地帮助妈妈干活，母子俩在休息的时候共享天伦。戏台搭好了，有一些顽皮的孩子发现了大耳朵的丹宝，拿它开玩笑，奚落它以取乐，被愤怒的嘉宝妈妈一顿臭扁。但是，急切的主人慌了，把嘉宝妈妈关了禁闭。就在这时，心地善良又机智勇敢的小老鼠蒂莫西注意了这一切，它决定要帮助这母子俩。

首先，小老鼠用花生打开局面，成为了丹宝的密友。它趁马戏团老板熟睡的时候，潜伏到它的耳边，在老板的梦里回答着老板的梦话，提醒老板让丹宝排演新的节目。新的节目开始了，眩目的灯光照在一个搭好的跳台上，即将有什么新花样会出现在观众面前呢？原来，老板要让8头大象在一个圆球上站成金字塔，然后，再让丹宝从跳台上飞跑到“大象金字塔”的顶端，再摇动小旗。丹宝有些怯场，奔跑中的一丹宝被自己的大耳朵绊倒了，结果，节目乱成了锅粥，大象金字塔彻底倒塌。被当作小丑的丹宝在受尽戏弄中忍辱偷生。

小老鼠乘坐着丹宝吐出的泡泡在空中漂浮，真是好玩。它又要求丹宝吐一个方型的泡泡，丹宝的鼻子开始酝酿了。一个方型的泡泡诞生了……飞来的闲暇的乌鸦在观察着醒来的丹宝。发生了什么让群鸦大跌眼镜呢？原来，丹宝正在树丫上酣眠呢。小老鼠和乌鸦关于丹宝怎么到的树上的问题发生了争执。而当丹宝发现自己确实在树上时，也慌了神，一不留神跌进了树下的池塘里。乌鸦让小老鼠把羽毛给小飞象，说这是一片可以让任何动物飞翔的神奇羽毛，小飞象用鼻子捏着羽毛，居然真的飞起来啦。又到了马戏表演的时候了，这次仍然表演的是救火闹剧，然而，这次小丹宝需要从更高的地方跳下来，可是，有了神奇的羽毛，就不怕了嘛。丹宝真的飞起来了，在众目睽睽之下，丹宝玩转当时戏弄过它的小丑们，终于成为了公众瞩目的大明星。小老鼠也跟着沾了光，成为了丹宝的经纪人。丹宝也为妈妈赢得了自由，它们一起走向快乐的新旅程……

小飞象的经历有点类似于丑小鸭，该片不仅有很多引人发笑的情节，也有催人泪下之处，例如在小飞象去看望关在笼子里的象妈妈时表现出的母子情感分外感人。该片长于丰富的想像力和生动的细节刻画，虽然它不像《白雪公主和七个小矮人》那样奢华和有名，但是它极高的艺术性也为其带来较高的票房并受到人们的喜爱。

《小鹿斑比》（Bambi，1942）

彩色/动画/69分30秒

美丽的大森林。树木葱郁，动物欢畅。小鹿王子出生了，动物们欣喜若狂地前往祝贺。在母亲的关爱下，小鹿斑比学会走路了。一路上它受到大家的尊重和欢迎。兔子打手带着幼小的斑比在森林中玩耍，并教它学会了说话，教它认识了花儿、蝴蝶……还有小松鼠。暴雨和闪电吓得小斑比直往妈妈的怀里钻…… 雨过天睛，阳光普照大地，一切又变得那么美好。

妈妈带着小斑比前往迷人的草地，宽阔的草地充满危险，妈妈侦察完了才让斑比出来和它一起嬉戏。斑比好奇地看着水中自己的倒影，小法玲的出现让它几乎吓了一跳。大家都安静了下来，原来是威严的鹿王出现了，大家伫立着，向它行注目礼。突然，大家四散奔逃，远处传来了刺耳的枪声。

秋天到了，落叶随风飘舞……转眼就是冬天，白雪覆盖着大地。惊喜的小斑比好奇地在雪中玩耍。打手熟练地在冰面上驰骋，小斑比踉踉跄跄地试图学会滑冰，可是太难了，小斑比一头栽进了雪堆里。妈妈和小斑比在雪地里发现了一片刚吐芽的嫩草。突然，猎人出现了，妈妈催促小斑比赶快跑进丛林，不要回头。妈妈被猎人捕杀了。鹿王在漫天大雪中领着小斑比向森林深处走去。

又一个春天来了。鸟儿们快乐地放声唱着情歌，吵醒了正打盹儿的猫头鹰。年轻英俊的斑比出现了。打手也来了，还有被斑比叫做“花儿”的小松鼠。猫头鹰开始大放厥词，教导着它们春天千万不要恋爱。可春天原本就是恋爱的季节。首先是花儿看见了意中人，一吻之下，便双双消失在花丛中了。接着是打手，在如花似玉的美人面前，口水直咽，小爪子止不住地胡乱敲打起来。斑比呢？它碰上了美丽动人的法玲。正当它想入非非的时候，却看见情敌正准备挟持法玲。它奋不顾身地冲上去与之搏斗起来，情敌摔下了山崖，法玲与斑比幸福地生活在一起。

春去秋来，人类又来到这里，它们不得不又躲进密林中。惊飞的小鸟被猎入射杀了，凶恶的猎狗猛追着斑比，斑比险入了绝境，正在这千钧一发的时候，法玲奋不顾身地赶来救它。斑比被射中了，倒在了地上。森林燃起了大火，人们四处奔逃。鹿王来到了斑比身边：“站起来，快，你一定要站起来，跟我走。”熊熊大火染红了天际。鹿王带着斑比跳入急流中……斑比和法玲又重逢了，千言万语只化作一个吻。

转眼春天又到了。打手和花儿各自领着自己的儿女们赶到猫头鹰的住处，它们要告诉它一个好消息：斑比当爸爸了。一对可爱的双胞胎降生了。此刻，已成为鹿王的斑比和老鹿王站在高高的山顶，眺望着远方，充满自信地迎接着未来美好而幸福的生活。

《南方之歌》（Song of the South，1946）

彩色/实拍/动画/94分钟

取材于乔·钱德勒·海瑞斯1880年的《雷莫斯叔叔》和1883年的《与雷莫斯叔叔夜话》。由雷莫斯叔叔（占姆斯·巴斯科特饰）讲的一个发生在美国南部的故事，其中点缀着一些动画片断。

《悠情伴我心》（So Dear to My Heart，1949）

彩色/实拍/动画/82分钟

该剧改编自 Sterlin gNorth 的著作《Midni ght and Jeremiah》，讲述 一位叫Jeremiah 的男孩原本对农场的生活感到枯燥难耐，直到一只小黑羊诞生，Jeremiah 把它当作贴心的玩伴，取名叫作 Danny ，并希望训练 Danny 成为镇上最好的羊，以便在选拔大会上得奖。但是不料选拔会看重的评判标准是纯种白羊， Danny 成为全场唯一的小黑羊，当然无法夺魁，但 Jeremiah 的勇气与意志却感动全场，大会评审因此决定颁发特别奖给它。如此简单的故事，却充满感动，其中还隐含一点黑白种族的寓意，是部非常有意思的温馨电影。本片以及1946年的《南方之歌》都是发生在纯朴的乡村的故事，把传统美国乡村生活表现得鲜活生动，这也正是迪斯尼 童 年生活的写照。

本片的动画部分，则是男孩 Jeremiah 在意识中有一只猫头鹰对他唱歌，告诉他黑羊虽不比白羊受人重视，但不应该因此自卑，毕竟天生我材必有用。

《伊老师与小蟾蜍大冒险》 （The Adventures of Ichabod and Mr.Toad，1949）

彩色/动画/68分钟

全片由《柳林清风》（The Wind in the Willows，1908）和《瞌睡谷传奇》（The Le ge nd o f S l eepy H o l low）组合而成。《柳林清风》改编自柯内斯·格拉汉姆（Ke n n eth Graham e）的原著小说，《瞌睡谷传奇》改编自华盛顿·艾尔文（Washington Irving）的著作《杰弗里·柯雷恩的速写本》（The Sketchbook ofGeoffrey Crayon，1819-1820）中的同名故事。

本片叙述了两段历险故事。小蟾蜍是一只酷爱飙车坐吃山空的家伙，后来却闯祸入狱，家产也被人强占，它为了争回一切于是展开一次惊天动地的大历险。“瞌睡谷传奇”则是一位叫Ichabod的老师，从外地来到瞌睡谷任教，后来甚至追求到镇上最美丽的小姐，但是到了万圣节的夜晚，Ichabod老师却遭到万圣节之鬼的追逐，最后离奇地失踪。

《灰姑娘》（Cinderella，1950）

彩色/动画/74分钟

国王担心他的儿子查尔明王子对王宫中的女子不感兴趣，就开了个舞会邀请全国合乎要求的女孩子参加。灰姑娘两个丑陋的姐姐竭力阻止灰姑娘去参加舞会，但灰姑娘得到了她的动物朋友和仙女的帮助。仙女把老鼠变成了马，把狗变成了随从，把马变成了马夫，把南瓜变成了马车。灰姑娘和王子在舞会上翩翩起舞，他们相爱了。灰姑娘知道当午夜到来时，所有的魔法都会失效，她赶在那之前匆忙离开了舞会，慌乱中跑丢了一只水晶鞋。国王看着王子那么忧虑，就派他的伯爵到全国去寻找能穿上那只鞋子的女孩子。灰姑娘的继母特雷马恩把灰姑娘锁在家里，但灰姑娘的老鼠朋友古斯和杰克帮助她逃了出来。最后灰姑娘和王子幸福的结婚了。取材自查尔斯·佩劳特 （Charles Perrault） 的小说《过去的故事》。

《爱丽丝漫游仙境》（Alice in Wonderland，1951）

彩色/动画/75分钟

爱丽丝正在听老师讲课，突然，她看到一只白兔子跑过来，叫着：“迟到了，迟到了！”爱丽丝在追赶这只白兔子的过程中遇到了一系列奇怪的事情。她先是遇到了门把手，门把手告诉她喝了瓶里的水后人会变小，才有可能从房门走进去，可是当她变小之后却又发现自己根本无法拿到桌子上的钥匙，于是她大哭起来，泪水泛滥成洪水，于是她喝了瓶里剩下的药水之后，又变小了，漂流在自己的泪水聚成的洪水里。怪事就是这样发生了，在追逐白兔子的过程中，她先后遇到了丁丁当当兄弟，听他们讲故事 ；在白兔子的家中又被变大 ；听会讲话的花唠叨 ；遇到了会吐烟圈的毛毛虫，拿到可以令她变大或变小的面包，但是变大后又被正在孵蛋的鸟斥责为坏人，于是重新变小 ；和若隐若现的猫说话 ；见识了疯狂的茶会 ；迷路之后又逃到了扑克牌王国里，见到了凶狠的红桃皇后和小国王，并在花园里玩槌球游戏，结果激怒了皇后，不得不接受审判，在她吃了面包变大之后，她痛斥皇后的暴虐，然而突然间身体复原了，她从这些恶梦般的冒险中逃了出来，沿着原路又回到了她开始时所在的那个花园里。爱丽丝从梦中醒来，一切恢复了正常。取材于刘易斯·凯罗尔（Lewis Carroll）的《爱丽丝仙境历险记》（1865）。

《小飞侠》（Peter Pan，1953）

彩色/动画/77分钟

在伦敦红梅街的拐角处，住着达林一家，他们养育有三个孩子，老大是温迪，一个相信小飞侠传说的小姑娘，两个弟弟麦克和更是痴迷小飞侠的约翰。只有父亲乔治绝对不相信什么小飞侠，甚至认为他只不过是一个强盗而已。晚上，父母出去参加舞会了，温迪睡觉前打开了窗户，她相信小飞侠彼得还会回来的，因为他的影子留在了这里。果然，小飞侠和迷人的精灵贝儿来寻找遗失的影子了。温迪醒了，欢喜地跑过去和小飞侠彼得聊了起来，并帮彼得缝好了影子。温迪希望自己永远不要长大，彼得告诉她有个地方可以实现她的愿望，那就是梦幻岛。麦克和约翰也醒了，看见彼得个个兴奋异常，他们都想去长不大的地方。彼得在他们身上洒了些粉红色的魔尘，他们能飞了。夜空中，彼得带着他们飞过屋顶、飞过钟楼、飞过街道，一直朝着远处的星空飞去……

梦幻岛上，胡克船长一行正在打着印第安酋长女儿的坏主意，因为她知道小飞侠的藏身之处。这时，他们发现了正朝他们飞过来的小飞侠。一颗颗炮弹射向空中……小飞侠让贝儿领着温迪姐弟躲进树林，自己只身引开胡克的注意力。心存妒意的贝儿假传彼得的命令，松鼠们用弹弓差点将温迪射下来，幸好彼得出手相救。约翰率领松鼠战士前往印第安人的营地，不曾想被生生活捉。原来酋长误以为自己的女儿是被他们抓走了。彼得带着温迪来到了美人鱼嬉戏的地方，美人鱼热情地和小飞侠打着招呼，小飞侠又开始讲述自己那惊心动魄的故事了。胡克船长抓了酋长的女儿正带往骷髅岩的方向，他不知道，一条大大的鳄鱼正牢牢地跟在船后呢。胡克船长想从公主那里知道小飞侠的下落，但公主守口如瓶。彼得跟踪了过来。他先假扮大海魔的声音，把胡克船长的手下吓了个半死。随后在与胡克的搏斗中将胡克悬空挂在了岩石上，而下面的水中，那条大鳄鱼正张着血盆大嘴等着……彼得救出了公主，飞向印第安人营地。胡克船长侥幸逃回了船上，气急败坏地痛骂着小飞侠。听说贝儿被小飞侠驱逐，胡克决定要找到贝儿。

在营地里，印第安人为了报答相救之恩，热情地用歌声和舞蹈招待小飞侠他们。利用贝儿的嫉妒心，胡克船长从她嘴里套出了小飞侠的藏身之地。温迪带着大家要回家找妈妈，不幸被船长抓住，绑在了船上。同时胡克船长给小飞侠送去了一个包裹——定时炸弹。幸好贝儿及时赶到，小飞侠才躲过一难。小飞侠来到胡克船长的船上，救出了温迪他们，赶走了胡克船长。船向伦敦驶去……取材自巴里（J. M. Barrie）的《彼得·盼》（1904）和《彼得·盼在金银岛》（1906）以及系列书籍。

《小姐与流浪汉》（Lady and the Tramp，1955）

彩色/动画/76分钟

丈夫吉姆送给妻子达琳一份礼物：一只可爱的小狗丽蒂。达琳高兴极了，成天抱着她，爱不释手。时间飞快地流逝，丽蒂长大了，而且有了狗牌，戴在脖子上像项链一样美丽。

丽蒂找它的朋友卓克和特拉西玩，它们对丽蒂的美丽进行了一致的赞美。长云是只住在荒郊野地的流浪狗，每天早起第一件事就是去它熟悉的几家店讨份早餐，今天也不例外。只是路上碰上几只因为没有狗牌而被捕的狗，它救了它们，因为它自己也没有狗牌。丽蒂开始怀疑主人讨厌它了，郁闷起来。友好的卓克和特拉西赶来千方百计地安慰它、劝导它。主人的婴儿降生了。丽蒂万分好奇，它不知道什么是婴儿，更不明白人类为什么会对婴儿充满期待和感到兴奋。

春天来了，吉姆夫妇要去中国旅行。莎拉姑妈来照看婴儿，她对丽蒂吆三喝四，尤其是她带来的两只暹罗猫，将家里糟蹋得乱七八糟。莎拉姑妈给丽蒂买嘴套的时候，丽蒂趁机逃了出来。路上遭到大狗的追击，这时长云挺身相救，将大狗打得四散奔逃。为了解开丽蒂的嘴套，长云带着丽蒂设法来到了公园找人帮忙。聪明的长云设计让水獭先生用利齿咬断了嘴套。晚餐的时间到了，长云带着丽蒂来到老朋友唐尼的餐馆。两个人其乐融融地吃着通心粉，唐尼在一旁拉着手风琴唱着动人的歌曲。此时此刻，长云和丽蒂在夜空下四目相对，内心仿佛有着千言万语……

清晨，阳光灿烂。长云带着丽蒂去抓鸡玩儿，被发现后拼命逃跑。等长云回身时，它发现把丽蒂给丢了。丽蒂被抓进了狗监狱，这里关着的狗正想方设法试图逃出牢笼。它们对丽蒂非常友善，但丽蒂从它们的交谈中知道名声在外的长云原来有过许多的女朋友。它有些沮丧，更有些气愤。丽蒂终于被领回了家，可她再不能住在温暖舒适的家里了，她被安置在院子里的小狗房里。正当她万分伤心的时候，卓克和特拉西又来宽慰她了。长云带着根骨头也来看丽蒂了，但遭到了大家的冷遇。尤其是丽蒂，根本没理睬它。一想到长云以前的风流艳史，丽蒂就气不打一处来。长云只好灰溜溜地离开了。

夜深了，下起了瓢泼大雨。丽蒂发现有老鼠正溜进主人婴儿的房间，它大声叫着，长云跑了回来，带着丽蒂前去保护婴儿。莎拉姑妈打电话让人抓走了长云，他们认为是它攻击了婴儿。吉姆夫妇回来了，丽蒂让他们明白了一切都是老鼠惹的祸。卓克和特拉西决定跟踪抓走长云的汽车，它们终于追上了汽车，在拦阻汽车的时候，特拉西被压在了车轮下……时间过得真快，长云和丽蒂结婚了，还生了四个可爱的小宝宝。圣诞节到了，卓克和腿上绑着绷带的特拉西来看丽蒂一家了……

《睡美人》（Sleeping Beauty，1959）

彩色/动画/75分钟

多年没有孩子的国王终于有了一个漂亮的女儿，他决定举行一个大型宴会。各位来宾都给这个小公主送上了最好的礼物。那个没有被邀请的女巫师娜达拉走了进来，大声叫道：“国王的女儿在十六岁时会被一个纺锤弄伤，最后死去。”所有在场的人都大惊失色。三位莅临的仙女中第三个尚未祝福的仙女走上前来说 ：“这个凶险的咒语的确会应验，但公主能够化险为夷。她不会死去，而只是昏睡过去……”国王命令将王国里的所有纺车都收上来，又把它们全部销毁。三位仙女为了小公主的安全，带着她住在深山老林里的小木屋，过着凡人的生活。

转眼十六年过去了。娜达拉在皇宫没发现小公主，于是派出乌鸦四处打听公主的下落。

三位好心的仙女决定在爱萝拉公主十六岁生日的那天为她举行一个派对。美丽的大森林，爱萝拉的歌声惹得各种动物欣喜异常，它们和公主尽情地嬉戏着。从未见过任何人的公主向动物们讲述着梦见王子的美妙故事。好心幽默的猫头鹰将自己打扮得像王子一样讨公主的欢心。此刻，骑着白马的王子菲力普被歌声吸引住了。飞奔的白马将他抛在了水坑里……王子终于看见了公主。公主也终于看见了梦中的王子。小木屋里，三位仙女无奈之中重操魔棍，漂亮的衣服有了，多层蛋糕也有了，拖把自动在拖着地板。爱萝拉踏着歌声回来了。三个仙女告诉她真实的身世，并要在夜晚带她回皇宫。爱萝拉为不能与王子相见而忧伤哭泣着。这一切，都被娜达拉的乌鸦看在眼里。

皇宫里，国王和大臣们也正在为今晚的生日欢宴而准备着。爱萝拉公主独自坐在房间伤心着，忽然，一团奇异的光晕吸引住了她，她不由自主地随着光晕来到一座纺车前，伸手触摸了纺锤。原来这是娜达拉的诡计，公主倒在了地上，娜达拉得意地狂笑而去。三位仙女在夜空中飞舞，轻轻挥舞着手中的魔棍，人们一个接一个地昏睡过去，整个皇宫都沉睡了。菲力普王子如约来到丛林中的小木屋，不料中了女巫师的陷阱。待三仙女赶到时，王子已经被抓走了。她们决定前往娜达拉的老巢营救王子。王子被铁链锁在地牢里，三仙女从天而降，在仙女们的帮助下，王子奋力厮杀，冲出魔窟。娜达拉变成一只喷火的飞龙，正在万分危机的时刻，王子将手中的真理之剑刺向娜达拉——女巫师摔下山崖，死了。菲力普王子用他真爱的初吻救醒了爱罗拉公主。公主慢慢睁开了双眼，同时，整个皇宫里的人也苏醒了。盛大的结婚典礼上，菲力普王子和爱萝拉公主翩翩起舞，美好的生活在等待着她们……

《欢乐满人间》（又名《玛丽·波平斯》Mary Poppins，1964）

彩色/真人/动画/134分钟

伦敦，1910年。班克斯加的孩子简和迈克尔非常顽皮，没有哪个保姆能受得了他们。当他们的父亲登广告想再找一名保姆的时候，两个孩子想出了一个更好的广告创意：他们把广告扔到了火里，广告的碎片飘到了有魔法的玛丽·波平斯那里。玛丽来应征了保姆的工作，她奇迹般地将最枯燥的家务都变得像游戏般有趣。他们遇到了她的朋友、街头艺术家兼烟囱工波特，他们一起跳入了波特在路边画的画中。四个人在画中尽情的嬉戏，直到下的雨水把画冲掉为止。其中还有一个动画片段，里面穿插了歌曲“给小鸟喂食”。

《森林王子》（The Jungle Book，1967）

彩色/动画/78分钟

在远古的印度，有一个充满生机的大森林。在一个暴风雨的晚上，所有的动物都躲了起来，只有猎人们在寻找猎物。格外迷恋人肉的老虎汉沙袭击了伐木工人一家，只有一个小孩虎口余生，迷失在茫茫的丛林中。小孩走进了狼窝，汉沙追踪而至，狼将汉沙赶了出去，收养了小孩，为他取名为莫格利。

第二天，狼收养人类小孩的消息不胫而走，汉沙的死党豺狼阿叶四处拨弄是非，但遭到大家的冷遇。一个月圆之夜，森林议会召开了。因为有智慧的黑熊巴布和黑豹巴黑华的坚持，狼王宣布莫格利可以留下来和他们一起生活。随着时间的流逝，莫格利和他的狼兄弟一起长大。在莫格利学习过程中，森林里所有的动物都发现他具有神妙的天赋能力。小象掉进了深深的洞里，聪明的莫格利利用树藤将他吊了出来，大家对他更加钦佩了。猴子们看见莫格利具有超凡的能力后，一起将他绑架了。巴布和巴黑华一起来到刚睡醒的大蟒蛇家雅处，用激将法使得它前去救出了莫格利。

一年一年地过去，汉沙仍然经常去村庄偷牛，每次都不忘请狼来与它分享，因为它想让狼成为它的追随者，以便共同袭击村庄、推翻狼王的统治和对付它念念不忘的莫格利。莫格利经过顽强刻苦的训练，速度和力量都有了明显的提高。为了让莫格利具有更大的力量，家雅带着他来到一个被人类废弃的城市寻找“铁牙”。莫格利第一次拿起了利刃。狼王猎鹿失败，按照森林的法律，它面临着下台的命运。而此时，巴黑华正向莫格利讲述“红花”的故事，那是令整个森林里的一切动物都胆颤心惊的东西——火！为了避免权力落入汉沙的手中，莫格利只身前往河对岸人类居住的地方取火。正当议会上汉沙准备与狼王决斗时，莫格利带着火种出现了，在燃烧的火面前，汉沙逃跑了。莫格利为狼王保住了地位和权力。

野狗的袭击像决堤的洪水，所过之处，死伤无数。太阳落山了，莫格利把自己作为诱饵，带着追击他的野狗向蜜蜂的老巢跑去。天亮了，战争也结束了。遍地都是尸体。精疲力竭的狼王宣布莫格利为新的领袖、新的森林之王。汉沙再一次破坏了森林的法律，杀了村庄的人。一场较量在所难免，而结局只有一种：莫格利和汉沙只能活一个。莫格利骑着水牛向汉沙的山谷进发，一场恶战开始了，汉沙终于被莫格利消灭了。

春天来了，鸟儿双双，蝶儿对对。莫格利感到心要爆裂了，他渴望爱情，渴望拥抱，渴望……他坠入爱河了。他又来到了人类居住的村庄，遥望着取火时碰见的姑娘芝达。他宣布，他要离开森林，回到人类的世界，因为人类之子只能属于人类。但他一永远不会忘记森林里的切。

《101斑点狗》（One Hundred and One Dalmatians，1961）

彩色/动画/79分钟

大麦町狗彭哥和年轻的歌词作家罗杰皆为悠闲的单身汉。一天，无聊的彭哥看着窗外——走过的狗和人。突然，它看见了迷人的波蒂塔。急不可耐的彭哥拨快了钟，与罗杰赶到了公园。一番搞笑的动作，罗杰和漂亮女主人阿尼达一同摔在了水池里。彭哥与波蒂塔也四目相对了……罗杰得到了美女阿尼达，彭哥得到了波蒂塔。两对新夫妇同住一个屋檐下，快乐地生活着。富婆皮毛商德维尔前来拜访，她是专门来看斑点狗的，因为她喜欢皮革，看中了彭哥。她需要它们后代的皮。在一个狂风暴雨的夜晚，爱情的结晶来到了人世间：十五只可爱的小狗。德维尔又来了，她出双倍的价钱想买下十五只狗仔，但遭到了罗杰的严词拒绝。德维尔摔门而去。

这天，罗杰和阿尼达带着彭哥和波蒂塔出去散步，家里来了两个小偷，连抢带偷地将十五只小狗全部带走了。这是德维尔指使人干的。她还假惺惺地给阿尼达打了个电话以表安慰。彭哥和波蒂塔决定自己想办法，它们黄昏时来到摄政公园大声狂吠，把自己子女失踪的消息告诉狗界同伴们。狗们声声相传，消息传到了伦敦郊区。

在一间废弃很久的房间关着99只斑点狗，其中就有彭哥的孩子们。知道孩子们的下落后，彭哥和波蒂塔冒着暴风雪日夜兼程。在与两个歹徒搏斗后，终于救出了自己的孩子和其它一群斑点狗。它们决定一齐将全体领回伦敦家中。漫天大雪中，彭哥和波蒂塔艰难地带领着长长的队伍深一 脚浅一脚地赶路，好心的牧羊犬领着它们到乳牛场暂避风雪。小狗们个个喊饿，善良的乳牛们用自己的乳汁喂饱了它们。

第二天，大家又精神抖擞地上路了。德维尔和两个歹徒循着脚印在后面死死地追着。

小镇上，有辆正在修理的大卡车要去伦敦，彭哥让大家在煤灰堆里把皮毛染黑，骗过了四处搜寻他们的德维尔。大卡车向着伦敦方向飞驰着，德维尔在后面猛追着，突然钻出两个歹徒的车，撞在了德维尔的车上，一同滚下了山崖……历经千难万险的彭哥和波蒂塔终于率领着101只斑点狗回到了自己的家，而已小有名气赚了不少钱的罗杰接下来准备开一个养狗场了，专门饲养可爱的斑点狗……（取材于多蒂·史密斯Dodie Smith的小说《101斑点狗》）

《石中剑》（The Sword in the Stone，1963）

彩色/动画/79分钟

年轻的沃特和他盛气凌人的哥哥凯伊打猎的时候，冒犯了巫师墨林和他的猫头鹰阿基米德斯。墨林为了给这两个年轻人一些教训，就给他们一系列的惩戒，包括把他们变成动物。这场惩戒最终演变成了一场墨林和巫婆米姆夫人的斗法比赛。回到家后，沃特作为护卫帮助他哥哥去参加一场比武大赛。这次大赛的胜者将有资格去尝试拔出插在石头中的剑，而能拔出那把剑的人将会成为英国的国王。在比武的关键时刻，沃特把凯伊的剑遗忘在了帐篷里，在不知情的情况下，他冒险拔出了那把石中剑交给他哥哥比武用。人们知道后，就拥戴沃特作了英国的国王。取材于T. H怀特的《永恒之王》（The Once and Future King）中的三个部分，主要是《石中剑》（The Sword in the Stone，1938），还吸取了《树林中的女巫》（The Witch in the Wood，1939）和《恶武士》（Ill-Made Knight，1940）中的元素。 D2Onaaixm5xyjdrdPR1mZvBAgZQX2n8LJrLNHV/UJAVCSPe6wax4Bg/Tf7tvw9Yc